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ПАВАЛ ЦЕРАШКОВІЧ на ма 
тэрыяле прыказак і прымавак аўтар 
робіць далёкасяжныя высновы пра тра 
дыцыйныя адносіны беларусау да ра 
сейцаў, палякоў жыдоу тагарау цьганоў 


Віленс 





ВАХЦЁР 


Невядомы Аўтар 


Пасьля публікацыі ў восьмым нумары 
«ННэ апавяданьня невядомага аўтара 
«Экспэдыцыя» Рэдакцыя атрымала 
некалькі лістоў ад розных літарата- 
раў з прэтэнзіяй на аўтарства гэтага 
твору. Як правіла, разам з прэтэнзіяй 
нам дасылаюць і новыя тэксты -- ці 
то як доказ, ці проста так. А нехта 
Кастусь Гаманец даслаў нам свае вер- 
шы, якія праз тыдзень надрукавала 
іншае выданьне (?1). З усяго дасланага 
мы адабралі толькі адно апавяданьне, 
якое паводле некаторых прыкметаў 
можа належаць аўтару «Экспэдыцыі». 
Але, паколькі ў нас няма ніякіх дока- 
заў, што гзта сапраўды той самы 
літаратар, і паколькі ён хутчэй за 
ўсё той самы, мы пакідаем той самы 
подпіс -- Невядомы Аўтар. 


30 гадоў! 30 гадоў аддадзеныя іэтаий працы. Гн, як 
звольніўся з войска, адразу ўладкаваўся на прадпрыем 
ства Вахцёрам І вось з тае пары мінула 30 гадоў 


вядомых маладых аўтарау - 
г зсз Сяргея Шыдлоўскага 


НУМАР ДЭБЮТАЎ Сталы чытач зведае, што у «Нашай Ніве» друкуюцца 
пераважна прафэсійныя аутары з пэўным досьведам літаратурнае працы. Гэты 
нумар -- выключэньне. У” ім Рэдакцыя зьмяшчае тры дэбюты нікому пакуль не кнігі. У гэтым нумары -- агляд апашніх 
вершы Алега Хацкевіча пераклад Юрася Бушлякова 


га 
га Ў 7 






Цяпер усё ня гак, як раней. Усё зьмянілася Раней 
час быў больш трывалы, спакайнейшы Быў разьмер- 
каваны рытм жыцьця А цяпер гэты рытм разьдзёрты, 
няроўны Вакол усс крычаць, нэрвуюпна, лаюць урал... 
Гармілар далібог! 


Але прапа застаецца працай Хаця й туг цяпер ня 
усё ў паралку. Раней цераз прахадную хадзілі, акрамя 
супрацоўнікаў прадпрыемства, мажныя салідныя людзі 
з партфэлямі Плашчы, капелюшы -- усё, як належыць 
Яны выпісвалі сабе прапускі, альбо тэлефанавалі зь 
ягонага, вахцёрскага талефолу да дырэктара І дырэктар 
тады загадваў Вахцёру прапусьціць Івана Фёдаравіча 
ці там Пятра Сьцяпанавіча... ' 


Цяпер жа пачалі цягацца немаведама хто. Панаўтваралі 
па пралпрыемстве нейкіх драмгурткоў, ансамбляў пі 
аркестраў ды розных іншых павамодных штучак. І 
лезуць цераз прахадную. А прапускоу няма. І дырэктар 
быццам загадаў прапускаць. Дык Вахцёр удзсць, паводле 
дырэктаравага загаду, пускау. А як прыцягваліся 
ўнсчары, калі дырэктар ужо зьяжджаў дадому й нікога 
з начальнікаў на прадпрыемстве не заставалася, тады 
с пускаў. Яны спрачаліся, крычалі у нас узгоднена з 
дыржтарам! А ён ім: я тут пяпер лырэктар. І праўда ж, 
кал начальства пяма за усё адказвае Вахцёр. На вуліцы 
цёмна, халодна, мокры сьнег, а гэтыя ўсё лазяць, усё 
швэндаюцца Няма чаго Пасядзі лома, паглядзі тэлевізар 





БІБЛІЯТЭКА нарэшце «Наша Ніва» 
пачынае публікаваць рэцэнзіі на новыя 


выданьняў В Быкава, Г Галенчанкі Я Юхо 
1. Л Дранько-Майсюка. 








Апавяданьне 


Не было яшчэ за 30 гадоў такога выпадку, каб Вахцёра 
пакаралі за тое, што ён кагосьш не пусьціў. Наадварот 
Каралі за тае, што прапускаў, недаглядаў Ён урэшце 
вырашыў: лепей перастрахоўвацца. Нават калі прымусш 
чакаць нейкую важную асобу, начальства апраўдаецца 
маўляў, бачыце, як добра службу нясе! А калі 
прапусьціш, дык тая ж асоба потым скажа дырэктару 
а ваши чалавечак на вахце зусім мышэй ня ловіць... 


Зьмяняў Вахцёра звычайна Іван Сьцяпанавіч. Гэта была 
даўпяя завядзёнка Гадоў зь пяць ужо Яны тах 
прызвычаіліся да гэтага, што калі недзе з год таму 
Іван Сьцяпанавіч захварэў, Вахцёр быў вымушаны 
захварэць таксама. Ён ня мо! уявіць, што яго зьменіць 
не Іван Сьцяпанавіч, як заўжды, з нехта іншы, хаця 
б тая ж Клара Сяргееўна Не, гэта немагчыма! 


Напрыканцы зьмены Вахцёр кіпяцу сабе шклянку 
гарбаты, даставаў прыгатаваную ў хаце канапку ды з 
асалодаю еў Сканчаў ён гэтую справу роўна безь пяці, 
а бяз трах хвілінаў зьяўляўся Іван Сьцяпанавіч. Тады 
Вахцёр распавядаў зьменшчыку, што адбылося падчас 
дзяжурства, а потым яны гаварылі пра неспрыяльны 
час, пра чэргі, пра старасьць, пра непавагу 


Потым Вахцёр брыў дадому І тры дні жыў, як 
нармальныя людзі: хадзіў у краму, езьдзіў да цачкі, 


Працяе на старонцы 4 
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ФРАГМЭНТЫ МЕСЯЦОВАЕ НОЧЫ 


Алег Аблажзй 

Срабрыстая ноч за вакиом; шэра-блакіт 
ныя квадраты мссяцовага сьвятла на 
падлозе; за старым хлявом у іскрысгай 
мгле мроіцца разлапісгая груша: 
мабыць, калі наступіць такая ж бяссон 
ная ноч дзё-небудзь у невядомым далёкім 
гатэлі, усё роўна гэлая самая груша, што 
даўно ўжо высахла, вырвана з коранем, 
пасечана ды спалена -- усё роўна яе 
галіны у такую ж месяцовую ноч 
прарастуць праз такую ж ваконную раму 
1 будуць зь» іх сыпацца на мёсяцовыя 
квадраты залапісгыя дзічкі, і зцоў вер 
нецца на вусны іх непаўторны смак. 


--Ь 


І зноў будзеш вяртацца да таго што 


ужо ніколі ня вернецца. 
- 


кожны чалавек цнавінен мец свой 
дом; кожны мастак павінен мець талент; 
кожны сабака павінен мець гаспадара; 
кожная жанчына павінна мець хоць адну 
белую сукню кожнае каханьне павінна 
быць сапраўднае; кожны правадыр паві- 
нен быць мудры; кожная рэчка павінна 
быць чыстая, але -- 


- 


Чалавек сівораны з гліны й натхнёньня 


Божага, 1 з таго часу ў іч зацята 
змагаецца и перамагае то адно, то 
другас” новае масэцтва ий лі тара гура 


ўпарта бачаць адну гліну, брэх, слізь; 
наступіў Час і ліны 


«З праху выйшлі і у прах аберцемся» -- 


але чым будзем у гэтым кароткім 
прамежку? 

- 

Над Маскваю гуч смурслнам смогам 
вісіць расейскі мат -- гэты вірус духоў- 
нага спадясньня й рабства, які так 
пасьпяхова быў прышчэплены яшчэ ман- 
голамі, разьвіўся лы раздабрэў на 
расейскай зямлі; мацюк -- гэта прадмет 


своеасаблівага нацыянальнага гонару ра- 
сейцаў ягэ берагуць нашмат лёнш, чым 
храмы ды коны. гэга й зброя у заваёве 
и таптаньні духоўнасьці знаяваных паро- 
діў, ён пранікае ў кроў, у гены, як дусг 
- міцюк, бы асідцыя склізкія ніці усё 





яшчэ абядноўвае усё народы былой 
імнарыі, нягледзячы на ўласныя сьцягі, 
гэрбы й грашовыя адзінкі; але пакуль 
жыве мацюк, ніхто ня будзе вольны -- 
пават самі расейцы, аднак яны наўрад 
пі адмовяцца ад таго, што перадаецца 
з пакаленьня у пакаленыіе, «заветного» 
(“Заветные сказки" -- так называюцца 
казкі, спрэс перасыпаныя брыдкаслоўем); 
мацюк цэмэнт дзяржаўнасьці ра- 
сеискай, ён яднае нізы и вярхі, рабочага 
и міністра салдата й генэрала, зэка и 
вохру, бомжа и бізнэсмэна -- мацюк з 
поўным правам мусіць быць выпісаны на 
булучым гэрбе Рассі.. 

- 


Большасьць з нас ужо, вядома «спада 
ры», але дзесь у глыбіні Йстоты яшчэ 
«таварышы» -- гэткія вось «спарышы»... 


з 


Як прывыкнуць, як перастаць рэагаваць 
на самыя разнастайныя глупствы, што 
лезуць у вочы й вушы адусюль «Масква 
трэці Рым», «Вільня ІНяўрсс 
Атснай (Паўночныя Афіны)», «Матка 
Боска -- крулёва Польскі», «беларуская 
мова -- самая прыгожая ў сьнсце пасьля 
італьянскай», «літоўская мова -- самая 
старажытная пасьля санскрыту». -- 1 
хочацца кінуць усё ды зьбегчы ў якую 
небудзь Лидору, дзе певядома якая 
«крулёва», дзе, можа, ня самая прыгожая 
мова, але дзе чыстыя вуліцы чыстыя 
вокны, чыстая бялізна чыстыя відэльцы 
ды талеркі! 

ы 

Палітыка гэта уменьне выконваць 
прагу людзей быць падманутымі 

” 


Як неахайны чалавек, замест таго, каб 
памыцца ды апрануць чыстую кашулю, 
абліваецца парфумай, так многія 
новасьсчаныя беларусы, замест го, каб 
авалодаць законамі мовы ды пазбавіцца 
акцэнту, «аздабляюць» сваю мову «вельмі 
беларускім», як ім здаецца, "слоўцамі 
накшталт  «варункі-стасункі» «абфіты», 
«заўша». або пачынаюць майстраваць 
граматыку самі: даводзілася чуць па 
радыё такія «пэрлы» «зрэлішчнае 
відовішча», «дзень адкрытііх зьвяроў» 





“ 
«Тарашкевіца» у наш час выглядае як 
казакі ў папахах і бурках сярод «мэрсэ 
дэсаў» і «таётаў»; «наркомаўка» -- як 
вэтэран з бляшанымі мэдалямі на трыбуне 
“ 


Чым далей, тым болей мяне мучыць нейкі 


патаемны сум, туга па НОРМЕ па 
нейкай «ідэі нормы» -- у побыце І у 
мастацтве Увогуле адзіная норма ў" 
мастацтве -- адсугнасьць усялякіх нор 


маў; але у наш час калі ты не маньяк, 
пе варят не наркаман ( нават ие 
томасэксуаліст -- каму ты шкавы? 1 
таму, чым далёй, тым больш мяне мучыць 
нсйкі сум (чытай спачатку) 








Алег Хацкевіч 


ВЕРШЫ 
Песьня герояў 
Слуцкага збройнага чыну 


Набажэнства Пану Богу 

ў храмах служаць сьвятары, 
за сьвятую перамогу 
б'юцца Слуцка жыхары 


Ў шчырых сэрцах -- чыста вера, 
лёс радзімы -- вольны лёс, 
беларускія жаунеры, 

крокам руш ня вешай нос! 


Прагным вокам пазіраюць 
к нам З усходу чужакі, 
нашу волю успрымаюць 
як абразу, у штыхі. 


Гэи, драпежнікі ліхія, 
волю вам не закілзаць, 
нашы могілкі сьвятыя 

не таптаць не руйнаваць 


Годна ўзьнімецца адразу 
бел-чырвона-белы сьцяг, 
бальшавіцкую заразу 
разаб'ем у пух І прах 


Абламаем д'яблу рогі 

ды навесім кухталёў 

наш жаўнерскі лёс нядоўгі, 
хутка вернемся дамоў 


Беларускі вальс 


Ўсходняй пошасьці люты аскал 
Вочы еў, вушы нам заціскаў, 


“Каб любілі мы звон ланцугоў, 


Цалаваньне чырвоных сьцягоў, 


Каб цураліся продкаў сваіх, 
Старадаўніх вялікіх, сьвятых 
Пекна кружыцца ў вальсе Літва, 
Лесьню грае музыка-Масква 





«Чужыя» й «свае» ў этнічных 


Найбольш 
распаўсюджаная 
форма бытаваньня 
этнічных 
стэрэатыпаў -- 
этнаарыентаваныя 
прыказкі 

и прымаўкі, якія 
ацэньваюць 

1 характарызуюць 
«чужых» -- 
расейцаў, палякоў, 
жыдоу, татараў, 
цыганоў... Такіх 
выслоўяў 

у зборніках 
беларускага 
фальклёру 
ХІХ--ХХ стст. 
зафіксавана больш 


за 200". 


Г Ляцкий А. Материалы для 
изучення творчссіва н быта 
белорусов Т.І. Пославицы и 
поговорки Москаа, 1898; Но 
сович И Сборник белорусских 


пасловиц. СПб, 1866; Прыказкі 
і прымаўкі. Кн.І. Менск, 1976; 
Есіегом»кі М. імё Баогцзкі 
ла Бозі [емукіе). Магхажа 
1935 'Г4 


Павал Церашковіч 


РАСЕЙЦЫ. На тэрыторыі колішняй Беларусі 
гэтая этнічная група была сацыяльна ды 
канфжыйна пеаднароднаю. Значную частку яе 
складалі расейцы-стараверы (у пачатку 1860 х 
галоў -- 32 тысячы чалавек, у 1897 -- 68 
тыс., у 1913 -- ла 100 тыс.) што перасяліліся 
на Беларусь у другой палове ХУІІ -- пачатку 
ХУШ сіст У ХІХ ст. асабліва пасьля 
паўстаньня 1863--64 гг., колькасьць расейска 
га насельніцтва значна павялічылася (у 
пачатку 1860-х гг -- 10 тыс, у 1897 -- 235 
тыс.) за кошт перасяленьня чыноўнікаў, 
памешчыкаў, сапдатаў, а таксама -- асыміля- 
цыі часткі беларусаў. Для часткі гэтай групы 
былі характэрныя антысэмітызм нянавісьць 
да ўсяго польскага, а з пачаткам беларускага 
нацыянальнага руху - 1 да ўсяго беларускага. 
Характэрна, што у беларускім фальклёры 
сфармаваўся цалкам нэгатыўны вобраз ра- 
сецца -- «маскаля» Адзначалася схільнасьць 
расейпау да крадзяжу («не за тое маскаля 
бюць цапо украў а за тое цто дрэнна 
схаваў»), якая адносна старавераў фіксавалася 
я зінографамі прафэсіяналамі". Характэрным! 
рысамі расейцаў лічыліся невысокі ўзровець 
інтэлектуальнага разьвіцьця («хе дуры масквы, 
яна й сама дурная») жорсткасьць («маскаль 
сьлязам ня верыць»), прагнасьць («маскаль 
не сьвіньня, зьясе ўсе»), мазахізм («маскаля 
вядуць вешаць а ён сваё сора цешыць») 

Самос сутыкненьне з расейцам пагражала 
пебясыіскай («тату, тату чорт лезе ў хату, 
-- дарма, абы не маскаль»), іх не лічылі за 
люязей («сьвіньня ня статка -- маскаль не 
чалавек») “Такія адносіны тлумачыліся паміж 
іншым народнай памяцьцю пра падзеі ся- 
рэдзіны ХУЙ і пачатку ХУНІ стст («з туль 
2 Колькасьць прадстаўнікоў розных зтнічных групаў 
падлічаная аўтарам паводле наступных хкрыпіцаў: 
Архіў АН СССР Ф.30 Воп.2. Д.6.7.17,29,30; 
Пернам вссобіцая перенись пассясния Рассниской 
иміюрии 1897 г. СІІб, 1899-1904. 7.4,5,9,22,23; 
Статистический ежегодник России 1913 СПб, 1914 
У. Живописная Россня. 1.3 СПб 1882 С.284 





маскал, а з туль швэды недзе дзесца зь 
вялікай беды») 


ЖЫДЫ былі самай шматлікай іншазтнічнай 
грулай насельніцтва Беларусі ў ХІХ 
пачатку ХХ стст (у 1860-х -- 350 тыс ці 
10596, у 1913 -- 1250 тыс ш 1419) У 
гарадох і мястэчках яны складалі ад 60 да 
909; жыхароу і былі менавіта той этнічнай 
грунай зь якой найчасьцей сутыкаліся бела- 
русы. "аму іх вобраз у фальклёры найбольш 
дэталізаваны. Голькі ў М Федароўскага зафік- 
савана больш за 100 выслоўяў пра жыдоў. 





Стаўленьне беларусау да жыдоў было рознае 
Можна скласьш сноеасаблівы эталён адмоў 
ных якасьцяў («хітры.., брахлівы... скупы. 
як жыд»). Асаблівай тэмай для гіроніі была 
баязьлівасьць («адважны, як жыд» «жыду і 
птушкі строшны», «жыда 1: думка аб ваўку 
палохае») беларускага селяніна абуралі па- 
водзіны й зьнешні выгляд жыда («як жыд 
барадаты», «чухаецца як жыд», «жыдам 
сьмярдзіць»), якія ўвогуле былі прыкладам 
нсахайнасьці («каб ты бачыў свой від ты 
думаў бы што жыд»). Лічылася, што галоўная 
мэта жыда нажыцца за кошт селяніна 
(“жыд на тое на сьвеце, каб дабро не 
залежала у клець «мужык сьтяу снець а 
жыд ярмолкай трасець: жыду поуная кашол 
ка а мужыку - аплявуха і палка» «жыд 
ня возьме есы пакуль не ашукае каго 
хрысьціяніна») Такія паводзіны тлумачыліся 
як няздатнасьцю жыда да фізычнае працы 
(“як жыд родзіцца, так галавой круціць а 
як мужык -- то мацае вакол сябе рукамі»), 
так 1 асаблівасьцямі характару («у жыда душы 
няма», «сьвіньня ня статак жыд пе 
чалавек»), што склалалі разам «жыдоўскую» 
натуру Цікава, што гэткія свае адносіны да 
жыдоў самі беларускія сяляне разглядалі 
дастаткона крытычна («як бяда, іпак да жыда, 
а як па бядзе -- то ідзі к чорту жыдзе»), 
і рэальнае разьвіцьцё беларуска-жыдоўскіх 
ўзаемаадносінаў, як правіла це суправацжа 





лася канфліктамі. Характэрна, што ацэнка 
гэтых адносінаў прадстаўнікамі расейскай 
адміністрацыі («местное православное населе- 
ние свыклось и не враждует с еврейским»:) 
супадае з поглядамі беларускіх сацыялістаў- 
народнікаў («беднейшая часть еврейства нигле 
так не сошлась с народом как в Белоруссии: 
еврей тут не только освойли некоторые 
наролные обычай и предрассудки, но даже 
нергдки случай единодушной борьбы этой 
части сврейства с белорусами против евреев 
же богачей и панов»?). Падобны погляд 
выказвалі й многія прафэсійныя этнографы. 
Пры гэтым М.Яцчук адзначаў, што «белорус 
плохо относится к еврею-торговцу, и хорошо 
З ко ремесленнику»е, а М Доўнар-Запольскі 
тлумачыў здольнасьць жыдоў ужывацца з 
карэнным насельніцтвам тым, што яны «пре- 
Красно изучили характер белорусов и поляков 
и мастерски пользуются их слабостями»” 


Мяркуючы з фальклёрных матэрыялаў, нэга- 
тыўнае стаўленьне арусаў да жылоў у 
канцы ХІХ -- пачатку ХХ стст. паступова 
ўзрастала. Прычым ня так на захадзе краю, 
дзе захоўвалася традыцыя этнаканфэсійнай 
талерапцыі, як на ўсходзе У гэтым рэгіёне 
хутчэй ішла русыфікацыя карэннага насельні- 
цтва, таму тут лепш успрымаўся антысэмітызм, 
узьведзепы ледзьве ня ў ранг афіцыйнае 
ідэалёгіі. Менавіта тут -- у Гомлі Лоеве, 
Воршы мелі месца так не характэрныя для 
Беларусі пагромы. Падкрэсьлім, што гэтыя 
падзеі не парушылі сгабільнасьці беларуска 
жыдоўскіх узаемаадносінаў у цэлым У 
ідэалёгіі беларускага нацыянальна-дэмакратыч- 





1 ЦГИА РБ, Ф.295 Опц.І. ДЗ708 Л.8. 

5 Публицистика белорусских народников Минск, 
1982. С.162. 

9 Янчук Н. По Минской губернии Записки 
поездки в 1886 с Москва, 1889. С.24. 

7 Россия. Полное егографнческае описание нашего 
отсчестна. СІІб 1906. С.224. 

8. Гл. напр.: Никитин Ё ВЕврейский погром в 
Орше Москва, 1906 
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дэбют 


З гэтай песьні ня выкінеш слоу 
Мы падобныя да маскалёў 
Бо ня чуюць радзімай зямлі 
Пад нагам! ў сябе маскалі 


Ля помніка 
генэралісімусу Сувораву 


Быў калісь герой славуты 
царскай зброяй паслухмянай 
сеяў гора ! пакуты 

сеяў сьмерць Служыў аддана 


За забойства сьветлай мро) 
ўсіх хто вочы паднімаў, 
гаспадарскаю рукою 
ўзнагароду атрымаў 


добры кобрынскі маёнтак, 
зь Ім амаль сем тысяч душ, 
золата манэтай звонкай 
Ордэн. бант на капялюш 


Стогнуць хлопцы касінеры 
што ж нашчадкі пахавалі 
нашу волю и нашу веру 
ды чужынца ушанавалі? 


То атручаныя дзеткі 

то сівыя вэтэраны 

быццам зомбі цягнуць кветкі! 
ў знак глыбокае пашаны 


То мужык прапусьціць шклянку 
ды з кабетаю ўдваіх 

рускім матам ці трасянкай 
палкаводцу цешаць слых 


Як раней чубок у ката 


Урос нашыйнік нам у шыю 
ўжо ня цісьне, не баліць 
мы брахлівыя і злыя 
нашых душ не запаліць 


Голых баб гарэлкі таннай 
кілбасы ня стане ўсмак 
Вернем крышачку пашаны 
да сябе хай будзе так 


раптам у вачох крывавых 
жах жывёльны нарадзіцца 
памутнее позірк жвавы. 
прыпыніцца кроў-вадзіца 


скаланецца наш нябога, 
ды ня нам такіх судзіць 
не ўзьнясьцісь яму да Бога 
у пекла шлях яго ляжыць 


У пекла дзе даўно чакае 
ля вялікага катла 

злых чартоу ліхая зграя 
ды кіпучая смала 


Птушка шчасьця 


Зубы скаліла 
Птушка шчасьця 


Пекным пер'ем яе зад зіхацеў І 
Ну а я сваё жыцьцё 


ЗАБЫТЫ ЮБІЛЕЙ. РЭКАНКІСТА 


Антон Сіюль 


пра 


іржала канём 


. аднае 
яркім сонечным днём, 


Руская царква зь вялікім пагостам на 
ускрайку Душанбэ 
блакітны купал -- цыбуліна з жоўтымі 
крыжамі 
ніякага ценю Па-над кладзішчам -- 
голыя горы Спачатку тыя, што бліжэй, і 
-- пукатыя й пульхныя на выгляд, а за 
імі -- сьвінцова-бэзавыя ікластыя глыбы, 
што захінаюць краявід, як неймаверныя 
шырмы фантастычных дэкарацый. 


І цішыня 


Такая ж цішыня, бадан 
ісламскіх мізараў у Гішпаніі. Паўтыся 
чы гадоў таму адсюль былі прагнаныя 
апошнія маўры Забыты юбілей Між 
тым, год заканчэньня Рэканкісты супа- 
дае з годам адкрыцьця Амэрыкі 


Кожнага разу, калі падыходзіць круглая лата 
-- канец стагодзьдзя ці тысячагодзьдзя, -- 
людзтва трацляе ў стан няўцямнага для сябе 
самога захапленьня і, сьлепаватае ад прыро 
“ды ачлаецца зчалу празарлівасьпі й фантазіям 
зьмены 
адкрыцьця Новага Сьвету зацьміла адну з 
найбуйнейшых падзеяў у 
Старога. Гэтак самая Гісторыя пакпіла зь 
людзтва праз няўвагу ла выніку й прычыны 


драма другая 


Мого5 (маўры) зьявіліся у Эўропе нечакана, 
як вецер яны пранесьліся па Ібэрыі, за пяць 


Нягеглы цёмна- 


Вакол -- ніводнага дрэва, 


1 на рэштках 


сьветабудовы. Гэтак фэерыя 


гісторыі Сьвету 


драмы, зь якос сталася магчымаю 


Восем стагодзьдзяў Рэканкіста 
мусульманскую цывілізацыю Ібэрыі, узровень 
якой ня ведау роўных. Зылзіраючы гэтую 
ружу са свайго гароду, гішпанцы сеялі свае 
кветкі. Восем стагодзьдзяў змаганьня збула- 
валі: Гішпанію 


арабскіх каліграфаў Не было роўных 
бібліятэкам тагачаснай Гішпаніі. Кніга- 
збор халіфа аль-Хакама ІІ (961--976) 
налічвау 400 тысяч тамоў Аксаміт, 
ядваб, воўна, дарагія гатункі цісьненых 
залочаных скураў, 
талічны 
вырабы з слановае косткі ды ўнікальная 
зброя з майстэрняу Малагі, Кардовы, 
Сэвільлі, 
сярэднявеччы сынонімам раскошы Гэ- 
так даўкі й таямнічы водар блізкае и 
чужос краіны быў уплсцены ў суквецьце 
эўрапейскае цывілізацыі. А яшчэ альгебра, 
астраномія, геаграфія, чорная магія, мэ- 
дыцына, хімія, лазьні... 


шкляны й мэ- 


посуд, маёліка, ювэлірныя 


Валенсіі, Таледа сталі ў 


500 гадоў таму аб'яднаныя войскі Кастылі й 
Арагону занялі апошнюю цытадэль маўрау -- 
Гранаду. У 
пераведзены трыбунал інквізыцыі У Гранадзе 
запалалі вогнишчы з кніг Сьледам на агонь 
узышлі людзі. Пераможцы пя ведалі літасьш 


1498 г менавіта сюды быў 


Пасьля быў бляск Вялікіх адкрыцьцяў, 
Вялікага мастацтва, Вялікай Гішпаніі... 
Вялікі інквізытар Тарквэмада, кат маў- 
раў 1 ерэтыкоў, блаславіў Калюмба 


зьнішчала 


. прасьвісьцеў І галоў (711--714) апанаваўшы амаль усю 
Але прыйдзе яшчэ дзень залаты наўныспу Гак пачыналася Рэканкіста. На Кал; хвароба валіць з ног, кошт лекаў 
Цуда боскае ратунак сьвяты. працягу 8 (1) гадаў тысяч! слынных і ня мае значэньня як 1 тая шкода якую 
Я за птушкай матыльком палячу і безыменных герояў падымаліся ў паход за прыносяць. Галоўнае -- уста а 
Даганю і галаву адкручу Гішпанію, за вызваленьне. Перамога маўраў уў ЦЬ. М б й ці 
Каб ня скалілвсь азначала 6 нябыт Гішані. Таму гішпанцы ЧОГ! ле ніхто ня будзе каўтаць 
ня ржала канём І выбралі барацьбу Гэтак падчас хваробы мы пігулку на здаровую галаву 
выбіраем лекаваныне, Праўда, часам боязі гае шкоды вядзе да 


безжурботна тапарыцца 
ўсё ж халопаў дзікаватых 
мы прымусілі скарыцца 


Усьміхаецца міжволі 
быу народ - няма народу 


Птушка шчасьця 


Алег Хацкевіч 


яркім сонечным днём 





мае 24 гады жыве у 





За гэты час мусульманская Гішпанія 
стала самай багатай, 
густанаселенай краінай Эўропы 
навіта маўры вярнулі Эўропе антычных 


культурнай ды 
Ме- 


адмовы 
посткамуністычных 
свабоды часам саступае мейсца страху перад 
самой свабодай Са зьменаю дэкарацый лекі 
пачалі злавацца атрутай... У 


ад самога 
краінах 


лекаваньыця Так у 
страх за лёс 


ізкой сытуацыі 





крыж стаіць на Іхняй волі Віцебску, працуе інжынэрам-праграмістам мысьляроў р вучоных працы ЯКІХ варта памятаць, што бсз Гэканкісты не было 
крыж дубовы -- назаўсёды Вершы публікуюцца ўпершыню дайшлі да нас дзякуючы рупнасьці б адкрыцьця ІІовага Сьвету. 

нага руху пе было й дробнага намеку [ Беларусі («што пан, то сабака» «з [ваныя дзволі грунтоўна. Асаблівасьць ] форме, што было абумоўлена як стады- 
на антысэмітызм, а наадварот, падкрэ- [панамі знацца -- бяды набрацца» ] вобразу цыгана -- стрыманыя характа [ яльнымі, так і зусім індывідуальнымі 
сьлівалася імкненьне да супрапоўніцтва З [ «толькі гора пану што жывот баліць») [ рыстыкі! зьмякчаная гіронія ацэнак ( асаблівасьцямі традыцыйнай этнічнай са- 


усімі нацыянальнымі меншасьцямі 


ПАЛЯКІ. Іх вобраз у фальклёры вельмі 
дыфэрэнцыяваны, што адлюстроўвае рэз- 
альную неалнароднасьць гэтай этнічнай 
групы. Уласна перасяленцы з Польшчы 
З. мазуры-«буднікі» склалі зусім нязнач 
пую яе частку. Пераважная ж большасьць 
-- гэта карэннае каталіцкае насельніцтва, 
галоўным чынам прадстаўнікі зямельнае 
арыстакратыі й шляхты, што засвоілі 
польскую самасьвядомасьць ! культуру. 
Ступень выяўленасьці гэтых асаблівасьцяў 
непасрэдна залежала ад палітычнае 
кан'юнктуры, чым і тлумачыцца рэзкае 
ваганьне ліку палякаў па Беларусі (у 
пачатку 1860-х -- да 270 тыс., у 1897 
-- 134 тыс). У беларускім фальклёры 
палякі фігуруюць пад рознымі назвамі: 
«ляхі», «палякі», «варшавякі», «мазуры» 
й «паны». Успрыманьне этиічных палякаў 
было дастаткова дабразычлівае не паз- 
баўленае, зрэшты, іроніі. Адзначалася іх 
сьмеласьць («мазуру біцца, так як лю- 
дзям хлеб з маслам зьесьць» «мазур каб 
і сьмерць уследзеў то ня ўтоіцца»), 
пачуцьцё ягамосьці («варшавяк, як галод. 
ны, то севшыча») 1, у той самы час 

схільнасьць да нічоганяробства («мазур 
то анно да гуляньня зух») Пры гэтым 
мазур уяўляўся ня страшным ці брыдкім 
як расейцы або жыды, а хутчэй сьмеш 
ным («гэтыя мазуры усё то на кіцны 
зроблены»). Але агульная ацэнка палякаў 
нашмат больш крытычная («палякі былі 
гайдамак, мала аб краі дбалі і для таго 
прапалі» ці! «па чом пазнаць ляха? - па 
том, што на чэраве бляха», «мудзер лях 
па шкодзе») Цалкам нэгатыўныя ўяў- 
леньні пра «паноў» памешчыкаў, 
галоўных прадстаўнікоў «пальшчызны» на 





Відавочна аднак, што нэгатывізм гэты 
выкліканы не этнічнымі а сацыяльнымі 
прычынамі («наш пан, а ваш гаспадзін -- 
чорт адзін»). Пра іэта сьведчаць і 
традыцыйна іранічныя адносіны белару 


скага селяніна да малазямельнае ПлЯяХты, 


(«пан, што на саломе сьпіць і зубамі 
блох б'е» «усё паны ды паны, а торбу 
з хлебам не палажы: бо і хлеб зьядуць 
1 торбу украдуць» «вялікі панок, ды 
малы дварок») 


ТАТАРЫ вядомыя па Беларус з ХІЎ 
ст З ХІХ с іх колькасьць вагалася у 
межах 8-10 тысяч чалавек. Выслоўі пра 
іх займаюць асаблівае месца ў беларускім 
фальклёры. ІПекаторыя («тапары 
добрыя гаспадары») уяўляюць рэдкія, калі 
не выключныя прыклады пазытыўных 
этнічных стэрэатыпаў. Гэта ие адмяняе 
проніі, аб'екгам якой маглі быць асаблі- 
васьці культу («дым як на татарскай 
працэсіі») ці залішняя на погляд беларуса 
ахайнасьць («пан г татарын адной нату- 
ры” пан што дзень мые лупы, а татарын 
-- д.у») Многія этнографы адзначалі 
бесканфліктны, дабразычлівы характар 
алнасінаў паміж беларусамі й татарамі? 
У вялікай меры гэга вынікала з адсут- 
васьці моўнага бар'еру -- пачынаючы з 
ХХІ ст татары карысталіся беларускай 


мовай, у тым ліку і ў пісьмовасьці. 


ЦЫГАНЫ нягледзячы на сваю ма- 
лалікасьць (у ХІХ ст ік колькасьць 
вагалася ад некалькіх соцень да 10-12 


тыс.) у беларускім фальклёры адлюстра- 





9 Зеленский И Минская губерния Т.2. СПб, 
1861. С.425; Карева А Виленская губерния 
СПб, 186]. С 359. 





(«маеш цыгане, сьведкі? -- А як жа - 
жонка і дзеткі» «цыган дарогу знае 1 
яшчэ пытае», «увобраны як пан, а робіць 
як цыган»). Згодна з назіраньнямі М.До- 
ўнар-Занольскага «крестьяне весьма 
побайваются цыган, крестьянин готов 
пойти на разные уступки, лишь бы не 
лоссориться с цыганом»! 


На першы погляд можа зьдзівіць адсут 
насьць у беларускім фальклёры вобразаў 
ЛІТОЎЦА і ЎКРАІНЦА, асабліва на тле 
выслоўяў пра НЕМЦАЎ («у немцау 
упэды пост як мяса няма а утэды 
сьвята, як няма работы») 1 ФРАНЦУ- 
ЗАЎ (“мусьюю пранцуз, ці не зьясі 
гарбуз»). Пры іэтым уяўленый пра Літву 
(на Жмудзі і куры людзі») і Ўкраіну 
(“эта ж не Ўкрана») зафіксаваныя 
Прычына такое зьявы, відаць у тым, 
што традыцыйная сьвядомасьць пнадвяр- 
гала аналізу не суседнія народы, а 
найперш пралстаўнікоў тых іншаэтнічных 
групаў насельніцтва, кантакты зь якімі 
былі рэгулярныя. Менавіта для спраш 
чэныгя штодзённых зносіў зь імі 1 
патрэбныя былі стэрэатыпы, зафяксаваныя 
ў прыказках і прымаўках 


Такім чынам, можна канстатаваць, што 
ў ХІХ -- пачатку ХХ стст у беларусаў 
на узроўш масавае сьвяломасьці йснавала 
разьвітая сыстэма этнічных уяўленьняў, 
якая дазваляла дысганцыяваць сябе ад 
усіх магчымых удзельнікаў узаемадзеянь- 
ня Разам з тым, адзначым характэрную 
адсутнасьць суб'екта сгэрэатыпізацыі, аль- 
бо актуалізацыю яго ў пазаэтнічнай 
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масьвядомасьці беларусаў Заўважым 
таксама: што спэцыфіка традыцыйнай 
этнічнай мэнтальнасьш у беларускай эт- 
награфіі ды этнапсыхалёгіі адзін з 
найменш распрацаваных сюжэтаў. Дась- 
ледавацьне беларускае этнаніміі й 


рэканструкцыя на гэтай падставе эвалю- 
цыі формаў этнічнае самасьвядомасьш не 
вычэрпвае ўсёй глыбіні праблемы!!. 








и Этнаграфія беларусаў: пстарычграфія, зт 
нагенэз этнічная гісторыя Менск, 1985, 
Чаквин Й, Тсрёшкович П Из историн 
становяения национального самосознания бе 
лорусов (ХІУ -- начало ХХ з) // Советская 
этнография. 1990 Мб 
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ГАЎБЕЦ 

Гаубец заусёды палохаў мяне Вось 
выйдзеш на яго й абавязкова зрнеш 
наніз, і адчуеш «сіолах а“ вышыні. 
Маладая жанчына выйшла на ::ўбеёц 
санаторыя Ў Друскеніках. Гаўбец аб 
валіўся. Маладзіца габілася. Часам 








вар'яцкая сіла цягіе мянс кінуцца з 
гаўбца, асабліва, калі псцьвярозы Пэўна 
першы гаўбец пабудаваў д ябал 


Два браты, аднаму пзсяяпь, а аругому 
сем, гулялі, а потым пасварыліся й пачалі 


біцца Меншы схаціў шпільку й нарануў 


большаму ў вока. Вока выцекле Як з 
такімі ўспамінамі жыць? 

САНКІ 

Мой стары знаёмы габрэй, Фэлікс 


Амзікавіч расказваў, што ў 1944 годзе 
бачыў у расейскім гарадку, які толькі 
толькі бальшавікі адбілі ў фашыстаў, 
ашаламляльнае відовішча: дзеш качаліся 


зь ледзяное гары не на санках, а на 
задубелых трупах нямецкіх салдатаў 
ЛЕСЬВІЧНЫЯ МАРШЫ 

Балі чяну палохаюць таўбцы, дык у 
выкладчыка філязофі -- Алега Ўла 
дзімераніча -- адпаведнае пачуцьцё 
зьпітоўвалася зь» лессьнічнымі маршам: 


Яму сьнілася шмат разоў: ён спрабуе 
пралезьці праз шчыліну паміж лесьвічнымі 
маршамі, рукі заплятаюцца паміж прэн- 
п Жалезных ірЭНчі. з грудная клетка 
іхрасае паміж прыступкамі, дыхацьне 
перарываецца, а крыкнуць пяма сілы. 












Прачынаўся Алег Уладзімеравіч змакрэ- 
з бальнсй галавою. 





лы 

У  баракальнага ірафіка Джавані 
Гатыста Піранззі -- жах таксама выяў 
ляўся празь бясконцую прастору, 


складзеную зь лесьвічных маршаў. 


АКОП 
Час ад часу трапляю ў сыіе у адну й 
тую сытуацыю. Сяджу ў акопе Па мне 


" пералякаецца 


брудная форма без усялякіх апазнаваль 
ных знакаў і сымболяў. Зброі няма. Поруч 
сядзяць і ляжаць хлопцы й дзядзькі ў 
такой самай форме. Па акопе страляюць 
з гарматаў Ад выбуху закладае вушы 
Бачу, як дзядзькі й хлопцы вылазяць з 
акопу Застаюся ў яміне адзін. На акопны 
дол струменіцца сухі пясок, Такое адчу 
ваньне што. вось-вось вернуцца тыя, што 
ляжалі побач, ці Вось-вось прыйдуць 
іншыя, але ў кожным разе мяне заб'юць 


АТРАМАНТ 


У дзедавай вёсцы Варакомшчына крыку 
старэйшыя за мяне хлопцы-школьнікі 
прыдумалі, каб напужаць дзевак дурны 
жарт. Кожны запускаў сабе у вока 
атрамант. Пя толькі дзеўкі, хто заугодна 
убачыўшы сьлязьліва- 
фіялетавы яблычак замест вока 
Атрамант у вока страсалі зь нер'явой 
акі, Хутаранец Збысь трос-трас над 
гварам асадку зь вялікай кропляю на 
самай дзобцы пяра, і параніў-такі вока 


Цяпер у Збыся вялізнае бэзавае бяльмо 


А варакомскіх дзевак больш ніхто пе 
зьбіраецца пужаць атрамантавым вокам 


КАМРЕННЫЯ ПРАСЬЦІНЫІ 


Прысьнілася: усё вакол пачало ператва 
рацца ў камяні, нават прасьціна й коўдра 
з палушкаю зрабіліся каменныя, а сам я 
пацяжэў так, што ні нагою, ні рукою, ні 


пальцам-мезенцам варухнуць пе магу 
вось-вось скамянёею канчаткова 
ВУЖАКІ 

У вужаках поўзае жах Заўсёды зьмі: 
пужалі мяне Сьлізкія, вузкія, гадкія, 
гідкія гідры. Але я ня столькі гідзіўся 


колькі жахаўся 


ГВАЛТ 


Кажуць страх можа матэрыялізавацца. Ня 
любіш зьмсяў. Ілзеш па лесе й баісыя 
нацаткаці вужаку а наступаеш на гадзюку 


Зітаратура для мяне, як ахоўная малітва 
для хрысьціяніна верніка 


Лооў Ісус празь лясы і горы, 
Пе спаткаў нікога, ні сабакі, шу наўка 


Таму й пачаў я запісваць свае пярэпалахі 
каб ня лаць ім матэрыялізавацца іншым 
чынам Хай будуць занатоўкамі и апавя- 
даньнямі 


Не люблю й баюся войска паліцыі 
турчы, палону. І не таму што ня выжыву 
ў цяжкіх умовах а заму што не змагу 


Старонкі з нататніка 


стрываць прыніжэныняў ! гвалту Усей 
душой не прымаю забойства, алё як 
толькі нада мною будзе ўчынены гвалт 
зломяць пальцы, выпаруць вока, 
зладзяць гомасэксуальны зьдзек -- я не 
змагу болей кантраляваць сябе, не 
стрымакюся, каб не адпомсьціць, не 
ўтрываю, каб не забіць 


Гвадт -- давядзеньне істоты да бескан 
трольнага стану 


Кал) ваукоў абкладаюць паляўнічыя, 
толькі дужы зьвер зможа скочыць праз 
чырвоныя сьцяжкі, а той, які й нава- 
жыцца пераскочыць агароджу абавязкова 
абробіцца 


Баюся вярнуцца ў сьвядомасьць ! ўбачыць 
труп чалавека, якога мог забіць толькі я 


БЯССОНЬНЕ 


У дзяцінсгве калі прыйшло разуменьне 
што чалавек сьмяротны, баяўся засынаць 
Засьнеш і памрэш у сьне. 


Цяперака іншы сграх Палохае бяссоньне 


Кажуць, старыя людзі мараць памерці у 
сьні 


АРБАЛЕТ 


Напачатку бд х перад тым, як паказваць 
фільм лля ларослых, на шэра-блакітным 
тэлеэкране зьяўлялася дыктарка з бліскучай 
куклаю на галаве й сур'ёзным тонам 
папярэджвала, каб бацькі не дазвалялі 
дзецям глядзець кінакаршну, накшталт 
полыкага дэтэктыву «Дзе трэці! кароль?» 


А я разам з маці паглядзеу гэты фільм 
у кінатэатры «Вымпел». Потым тыдзень 
ш два баяўся заставацца адзін у пакоі 
и крычаў у сьне. Мне паўсюль чуліся 
званочкі, якія ў фільме прыносілі вестку 
пра чарговае забойства А забівалі там 
зь сярэднявечнага арбалету кароткімі й 
таўстымі стрэламі. У мяне й цяпер 
застаўся страх перад іэтаю зброяй 


Напэўна, ніводнае з мастацтваў не маіло 
так пужаць чалавека, як гэта рабіла кіно. 
Цяпер эстафэту запалохваньня перахапіла 
тэлевізія Але у яе атрымліваецца сла 
бейшы эфэкт, бо няма вялізнае чорнае 
прасторы кіназалі. Як бы там ні было, 
а неабходна вярнуць на тэлеэкран дык- 
тарку (хай сабе й бяз куклы), якая будзе 
папярэджваць бацькоў ; дзяцей. 


Страх, які ўзьнікае падчас чытаньня, 
занадта інтэлектуальны. Алё и на пэўных 
кніжках трэба ставіць пячатку «Толькі 
для дарослых» 





ВАХЦЁР 


Працяг са старонкі 1 


чытаў газэты. А праз тры дні прыходзіў на прадиры- 
емства зьмяніць Клару Сяргееўну. З сабою ён прыносіў 
палатняны мяшэчак, у якім ляжалі кананкі й гарбата, 
Шклянкі й кіпяцільнік былі агульныя, Аднойчы нехта 
з вахцёраў спаліў кіняцільцік, дык яны скінуліся, набылі 
вовы. Трэба было, вядома, прымусіць купляць гога, які 
спаліў але пашкадавалі. Ён жа мс пнэўмысца. 


Іак вось было заведзена. Так было шчат гадоу. Але 
апошнім часам пачаліся нейкія дзіўныя й непрыемныя 
здарэньні. Аднаго разу, калі дзяжурыў Яраслаў Ільліч, 
нехта пакраў з вахты тэлефон. Тэлефон той прастаяў 
тут гадоў з дваццаць. Ніхто и ня думаў, што яго 
могуць пакрасьці. Яраслаў Ільліч выйшаў літаральна на 
хвіліначку -- набраць вады ў шклянку Для ўсарбаты. 
Вярнуўся тэлефона няма, дрот абрэзаны. Каго 
вінаваціць, каго падазраваць? Начальству вырашылі не 
сыгналізаваць, бо як гэта -  лакралі тэлефон у 
вахцёра?! Яраслаў Ільліч прынес з дому іншы -- сгары, 
барвовы апарат: што праваляўся дзесяць галоў на 
верхатурах. Ён, дарма што сіары працаваў, як новы. 
Праблема вычарпалася 


Гэтая праблема. Але сталі ўзьнікаць новыя Неяк Клара 
Сяргееўна не прыйшла па працу. І ўжо балы ніколі 
не зьяўлялася. ТГалефанавалі ёй дадому, але ніхто не 
здымаў слухаўку Гілюнулі, зьмянілі графік. Цяпер 
Вахцёр суткі дзяжурыў, потым два дні адпачываў І 
зьмяняў ён цяпер Яраслава Ільліча, што было нязвыкла 


и непрыемна, быццам нейкае вычварэцьне Вахцёру за 
гэта павысілі заробак І ён падумаў: а што? якая 
розьніца -- тры диі, два дні? Нават лепей, бо раней 
тры дні не было чым заняцца, а цяпер меней -- два 


Але ранейшы парадак разбураўся далей. ІІеўзабаве на 
працу ня выйшаў Яраслаў Ільліч. Дырэктар папрасіў 
Вахцёра и Івана Сьцяпанавіча падзяжурыць пакуль празь 
дзець А там чаўляў, паглядзім 


Хай празь дзень, думау Вахцёр Якая ўжо розьніца І 
да гэтага можна прызвычаіцца 


Мінуу месяц. Яны па-ранейшаму дзяжурылі празь дзень 
Вахцёр заўважыў, што цераз прахадную ходзіць ужо 
меней людзей. Апошнія два дзяжурсівы дык наогул 
нікога не было, заехаў толькі дырэктар, прычым да 
сябе не пайшоу, а пабадзяўся ў фае, памармытаў нешта 
сабе пад ное і зьехаў. І болей нікога. Зусім нікога. 
Увечары прыйшоў Іван Сьцяпанавіч, і Вахцёр паехаў 
лаламу 


Дома ўключыў тэлевізар Але там было усё тос ж 
абдымкі, уздыхі, стрэлы, кроў, мерцьвякі... Гэта не для 
яго, Ён так і не прызвычаіўся да гэтых фільмаў 


Празь дзець Вахцёр прыйшоў зьмяніць Івана Сьцяпа 
навіча "Той лавелдаміў што на працягу сутак на 
прадпрыемства наогул ніхто не прыходзіў. і што гэта 
насьцярожвае Вахцёр згадзіўся Але ж ніхто ніякіх 


камандаў не даваў, таму трэба працягваць вартаваць 
Іван Сьцяпанавіч крыва ўсьміхнуўся (што значыла гэтая 
ўсьмешка -- незразумела), разьвітаўся ды пайшоў 
Дзень мінуў нудна Ніхто так 1 не прыходзіў е было 
каго: прапускаць не прапускаць Перад зьменаю 
Вахцёр як заўжды закіпяйіў гарбату, дастаў канапку, 
перахапіў і безь пяш быў гатовы здаць вахту 


Але зьменшчык не прыйшоў Вахцёр чакаў, але ніхто 
пе зьявіўся і праз іадзіну, і празь дзьве І празь дзень 
Вахцёр дазволіў сабе зьбегаць у краму Выходзячы, ён 
замкнуў дзьверы, каб прадпрыемства не засталося 
безабаронным Ідучы з крамы, спадзяваўся, ито яго 
чакаюць -- дырэктар ці намесьнік, ці хоць гэтыя музыкі 
з драматычнага гуртка Але нікога не было 


Так мінуў тыдзень Вахцёр усё вартаваў Раз на дзень 
ён выходзіў у краму а апошнім часам увогуле не 
пакідаў свой лост Ягоны твар зарос гідкай сівою 
шчэцьцю, позірк зрабіўся зацкаваны й падазроны 


І вось аднойчы дзьверы прачынліся, і ўвайшлі людзі 
Яны былі маладыя, добра апранутыя, азіраліся, сьмя 
яліся, гучна размаўлялі «Глядзі ты, -- казаў адзін, - 
сьцены мармуровыя! Во будавалі! Грошай ня шкода 
было! Нічога. Мы тут усё давядзем да ладу» 


саааааааааааыыыыытаэтаннііаніаааыыыыыы-ьыаааыаааыыыыыынтнчісааынтаыыы:ыаначыаыыыааыыьы-ааоаатаааааыааааааацннаныцыанынкнў: 


НАША НІВА 


МІ 1993 
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Пра тое, як я чытаў прозу 


Кнігі гэтага году 


7 
У самым канцы новай аповесьці стаяць 
дзьве лічбы -- 1969 і 1991. Напэўна ў гэтым 
прычына пэўных інтанацыйных перападаў 
што заўважныя прынамсі ў параўнаньні з 
папярэдняй «Аблавай». І хоць фабулай «Сьцю 
жа» амаль паўтарае «Аблаву», шлях героя тут 
не сканчаецца сьмерцю, канцоўка не стае 
кульмінацыяй і таму выпадае са звыклае для 
Быкава манэры. Выпадаюць таксама сцэны 
мяшчанскага быту, у якіх аўтар выступае як 
трывіяльны беларускі савецкі пісьменьнік, і 
публіцыстычныя ўстаўкі, якія нагадваюць 
публікацыі Быкава ў газэтным жанры. Зноў 
і зноў прамацвяючы, перабіраючы, выпрабоў 
ваючы народную псыхалёгію, шукаючы свай 
го боку гэтага народу ў сытуацыях ста 
ліншчыны й вайны, аўтар на гэты раз спрабуе 
валявым парадкам, міма ўласнае рэалістычнае 
эстэтыкі, увесьці прысьнёны героем матыў 
беларускага сьцяга «І тады на абрывістым 
беразе рова паявіўся нацдэм Дарошка. Нібы 
вясковы дзед, той стаяў чамусьці ў нейкім 
белым убраньні,. а абапал яго цурчалі з 
абрыву крывавыя ручаі». Аўтар выразна 
паказвае на нацыянальны шлях але народная 
псыхіка не адгукаецца яму бо народ маг 
чыма, яшчэ ня стаў нацыяй У гэтым сэньсе 


Аг» гэтай грунтоўнай кціжкі так І! 
не давёў, чаму Ф.Скарына -- с... з: 
ўсходнеславянскі першадрукар» Затое ў 
тэксьцё, ХОЦЬ і ня вельмі акрэсьлена, 
Імплікаваны матэрыял пра тсе, як 
Франьцішка Скарыну рабіла ўсходнесла 
вянскім першадрукаром расейская 
гістарыяграфія ХІХ ст., абапіраючыся на 


ягоныя «руския литеры» Між тым, 
першадрукар спраўджаў праект, 
разьлічаны на свой Полацак і сваё 


Княства. Прычым, гэта быў свои праект 
Разглядаючы крыніцазнаўчыя й гі 
старыяграфічныя аспэкты, Г Галенчанка 
правёў у пэўным сэньсе прыватызацыю 


«Кан нарыс...» зьявіўся са спазь- 
неньнем па сто гадоў Тады, у другой 
палове ХІХ ст, Ідзі славянскай еднасьш 
сапраўды былі вельмі папулярныя, тады 


ж выходзілі кніжкі П.Шафарыка и 
Л Нідэрле, на якія часта спасылаецца 
праф Юхо. Ідэ былі папулярныя, але 


самой славянскай еднасьці з часоў яе 
распаду ў 4-6 ст нз. не йснавала (дый, 
мусіць, існаваць ужо ня будзе) Гэткую 
акалічнасьць у тым жа ХІХ ст любіў 
адзначаць Карл Маркс, які наталягічна 
не любіў славян -- маўляў, сабраўшыся 
на Панславісцкі кангрэс, яны ня здолелі 
моўна паразумецца й таму перайшлі на 
нямецкую 


Акрамя таго, кніжка гэтая вузкакан 
фэсійная Займацца апалягетыкай толькі 





Вахцёр сьцяўся ў сваёй будцы Ён вельмі! чакаў, калі 
нехта прыйдзе, але гэтым людзям быў чамусьш ня рады 


Яны пахадзілі па фае й памкнуліся на тэрыторыю 


прадпрыемства Праз вахту 


-- Стоп, -- сказаў Вахцёр 
прапускі 


-. Якія яшчэ прапускі? -- засьмяяліся людзі -- Кінь" 


Ідзі дадому, адпачывай 


-- У такім выпадку я вас прапушчу толькі па загадзе 


дырэктара, -- упарціўся Вахцёр 


-- Якога дырэктара! -- сьмяяліся людзі -- Мы купілі 
гэты будынак Ідзі дадому Ты болей не патрэбны 


-- Я не пушчу вас, -- цьвёрда сказау Вахцёр 
Тады япы проста адсунулі яго ўбок ! намкнуліся, куды 


ім было трэба 


Вахдёр кінуўся да шафы, 
Ліхаманкава ен адамкнуў замок, 


й страхам 
Нават калі прыехала «хуткая», ён усё 
выгляд, што страляе 


яго з гідлівасьцю 


Мо. 1993 


--. Забаронена Вашыя 


дзе захоўвалася зброя 
выхапіў аўтамат, 
зарадзіў яго й пачаў страляць ва ўварванцаў. Ён 
расстрэльваў іх доўга і з асалодаю Яны пазіралі на 


Васіль Быкаў. 
Сьцюжа. 
Менск, Мастацкая літаратура, 
1993. 


вяршыняй выглядае папярэлні твор дзе Бы 
каў сьцьвердзіў, што свайго боку -- не было 
Усё, што чынілася па-над галовамі гэтых 
людзей -- ім чужое й варожге Але ісьціна 
страціла 6 сваю прыцягальнасьць калі б мы 
згадзіліся, што яе нама. Адсюль валявыя, 
псыхалягічна пе апраўданыя ў прозе захады 
Быкава-публіцыста Аднах ёсьць у «Сьцюжы» 


й Быкаў-Быкаў Гэта калі на імшастым 
узьлеску насьцігае героя калючы вецер з 
дажджом і сьнегам, надакучлівы голад у 


збалелым, параненым целе, калі з усіх бакоў 
аблава... Калі аўтар становіцца раптам Твор 
цам І соніць свайго падбітага пэрсанажа праз 
жудасьці часу ды фантасмагарычныя карціны 
сусьветнага канца знаходзячы у ягонай 
непрыкаянасьці й безвыходнасьці (вак са! 
раўдную творчую насалоду 


сд 


Галенчанка Г.Я. 
Францыск Скарына -- беларускі 
1 ўсходнеславянскі першадрукар 

--. Менск: Навука 1 тэхніка. 

1993 -- 280 с 


жыцьця Ф.Скарыны, вярнуу яму сваё 
жыцьцё, вызваляючы ад ранейшай сацы 
ялягізацыі і надаючы яму індывідуальныя 
рысы У такім ракурсе жыцьцё Ф.Ска- 
рыны гэта ня толькі сацыяльная 
дзейнасьць, але й рэалізацыя ўласных 
памкненьняў ды амбіцый 


АД 


Юхо Я.А. 

Кароткі нарыс гісторыі 
дзяржавы і права Беларусі. 
Вучэбны дапаможнік. -- Менск: 
Унівэрсытэцкае, 1992 - 270 с 


аднаго кірунку хрысьціянства прынамсі 
не дальнабачна а чыста гістарычна -- 
значыць пя ўлічваць усёй спэцыфікі 
разьвіцьця Беларусі. Мы асабліва звара- 
чаем увагу на гэткія аспэкты «Кароткіх 
нарысаў..», бо кніжка рэкамэнлаваная ў 
якасьш вучэбнага дапаможніка. 


АД 


яшчэ рабіу 


Дранька-Майсюка 


Запрасілі мяне разьнянволіцца, уладкавацца ў 
фатэлі ды паслухаць апавяданьні несур'ёз 
ныя, як показкі 


на габрэйскую тэму: «Яўрэй ман знаемы Лева 
Каганаў эміграваць надумаўся. » 


пра партыйпцых таварышаў Кім Гр Сена ды 
Восіпа Вісарывонавіча, пра пана Юзафа 
Пілсудзкага, пра Лепінага беларускага кам 


пазытара 1 пра труп афганскага героя ў 
цыповай труне. 

Паслухаўся я зветлага запрашэньня, залез у 
фатэль, прымружыў вочы ды слухаю. А 


дранькоўскі гсрой-апавядальнік завіхаецца каля 
мяне, бы пастрыгач, ды зюзюкас пра тае, «як 
я забароненую літаратуру чытаў» ды пра тое, 
«як я ў заходиебэрлінскую опэру хадзіў...» І 
закалыхаў быў мянс гэты голас нягучны, 
аксамітавы, цешылі немудрагелістыя показкі, 
але нейк я сьцяміў, што ўжо не ара дарагога 
Ільліча і не пра Лёву Каганава показка, а 
пра... Я нават прыўскочыў з фатэля й 
запытаўся. «Пра каго гэта, дзядзька”» 


Мая чрафэсія, бачын-,  ітаратурнакрыты- 
чная. Філёляг я А філёляе зробленых так: 
ня вераць, што ў кнігах можна проста так 
распавядаць показкі. Без глыбіннага падтэк- 
сту. Бязь сьмеху скрозь сьлёзы. Без трагічнай 
калізій. Безь сьвятла ў канцы тунэлю. Калі 
без -- дык навошта? У чарзе па піва й не 
такое паслухае. 





Яшчэ я зачапіўся аб дранькоўскага героя. што 
яму за асалода пра самога себе распавядаць 
несамавітыя показкі, Ды яшчэ зь незразуме- 
лай браяадаю: як «кэдэбістаў» баяўся і ўголас 
дэклямаваў дазволеную цэнзурай «Зьвяздуе. 
Як, змбачайце, у хвортку пляваўся й сачыў, 
як «мой пдявач паэтычны пляяцеў у бязносую 
морду ліхтаравукіе 








Я стаў перабіраць літаратурных пэрканажаў 
гэткіх жа самагіранічных, блазнаватых На- 
пружыў філялягічную памяць ды Згадаў... 
мужыка з лапцем. Таго, што з глядзельнае 
залі 5 шаурнуў акторцы замсст кветак свой 
лапаць і, зачапіўшы гэтым лапцем за жы- 
рандалю ледзьве не падпаліў перапоўнены 
тэатар А пасьля, папасядзеўшы з8 тое ў 
турме, распавядаў лра ўсё гэта ў камічнай 
вершававай форме. З» сябе блазнаваў, каб 
гэткім чынам з дурняў выбіцца ў разумнікі 


Марцінкевічаў Халімон на каранацыі 
заглядаўся на ніштаватага царка, выратаваў 
ад штурханіны паню. Багушэвічаў мужык, 
“дурны, як варона» І Купалаў «чалавек, хоць 
1 мужык» Коласаў дзядзька ў Вільні. Блаз- 
наваньне -- як ахоўная шкарлюпіна, як 
спосаб давесьці, што «и» ня горшы, а лсішы 
за «іх», ну хяця б ых што «сядзяць, як 
кучкі гною» 





У Мрыя Самсон Самасуй блазнаваў дзеля 
таго што быў горшы за астатніх, такую 
гаротную долю наканаваў яму сатырычны 
пісьменьнік, але ўсё адмо негіаўторна брыдкі, 
геніяльна мярзотны Самасуй на тле абывата 
ляў пшаяпятоўскага віру, сснных самоў ды 
ліноў, вяртлявых курыцаў ды крэйнаў Гаму 
Самасуй заўжды ў гуморы 





Дранько Майсюк Л. 
Пра тое, як я... : 
13 несур'ёзных апавяданьняў. 
Менск, 1992. 


Дранькоўскі ая-герой» таксама ў гуморы, але 
не таму, што горшы або лепшы за астатніх 
А -- што такі, як усе. Дакладней, усе як ён 


Таму ён бадзера строіць дурніцу ў заходне- 
бэрлінскай опэры на пацеху нямецкім бюр- 
герам, бо ведае, што за сьпінаю -- «нашы» 
А пасьля опэрнага спэктаклю дзярэ глотку на 
вулках ночнага соннага места, выводзіць 
нідгілевчаўскую «А я лягу прылягу», бо 
веляе, што «нашы» падхопяць. І падхопліваюць 
1 «де залзволены. «Я» любіць сытяваць хорам. 


У чарзе па цукар «яе таксама задаволены, 
бо й сьпераду, і ззаду такія ж «я», І таксама 
па цукар. Ідучы на забаронены мітынс, «я» 
пачуваецца ў бела чырвона-белай зйфарыі 
бо ён у натоўпе і гэта галоўнае, а ня тое, 
што мітынс забаронены. 


Чытач ніколі ня ўведае, які «я» -- які ў яго 
нос, вушы, і ці носіць ён бараду Дзеля гэтага 
“яе зноў радуецца: ён у ценю На сцэне, бо 
пэрсанаж, але ў ценю. 


Вось мэтафарычны сэнс настойлівай дрань 
комайсюкоўскай інвэрсі. Актор і глядач 
(чытач) замяніліся ролямі. Ранейшы глядач 
бачыў на сцэне Эдыпа, благаў зь ягонага гора 
й радаваўся, што сам ён не Эдып (трагедыя) 
Альбо глядзеў на гарапашнага Мацея, зьбітага 
шарлятанам-лекарам, і сьмяяўся: «Пацей, 
брат Мацей» Камэдыя 


Лранькаўскі «я» радуёцца што ён не Эдый, 
не Мацсй пацей, а бясформны цьмяны цень, 
1 вакал, у прыцсмненай зале -- цені, цені 
І калі «я», блазнуючы, кіне ляпаць, гэты 
лапаць нікому не пашкодзіць, бо і ён -- цень 


Таму герой пастрыгач гэткім упэўненым ак 
самітавым галаском распавядае показкі пра 
гістарычных асобаў і пра «я», пра ўсіх, а як 
пра ўсіх - дык нікому Й ня крыўдна 


ХІба што зрэдзьчасу пасьля гэтых показак 
адчуецца няўлоўны дыскамфорт народзіцца 
няёмкае пачуцьцё. Няўжо 1 я -- цень? Але, 
магчыма, гэта філялягічная мроя 


Набяжыць яно, няёмкае пачуцьце, ды сплы- 
вае. Показка ёсьць показка. «Сядзеў я неяк 
у карчме Траецкай, кавай гарачай цешыў- 
ся...» Пе, не абяцаньне грагедыі. 


Тэта у фангастычнай навэле Брэдбэры фіцю- 
лька, фіньціклюшка, драбніца, пусьцяковінка 
выбухнула з грандыёзнай, страшэннай моцай, 
патрушчыўшы ўсё навокал. Дранькоўскіа 
показкі ня выбухнуць Накрыпка ня тая, на 
тога гатунку. Але драпянуць па жывым, 
зацягнуць цябе на момант у абсурдальнае 
прысгаўленьне, у недарэчны тэатар ценаў -- 
могуць. Увічыкнеш сябе за бок - І згінула 
насланьне. 


Гакая філялягічная прыгода 


пв 


е1992 Малюнак Дзяніса Раманюка 


НАША НІВА 


За нашу і вашу волю... 


Рэфэрат летувіскага гісторыка Эгідыюса Александравічуса «Ад клічу “За нашу І вашу волю!” да сучаснага нацыяналізму» 
зе нязначнымі скаротамі -- з газэты «Кигіег МИііепзкі» 


1 Кліч паўстанцаў Польшчы и Літвы у ХІХ ст «За 
нашу й вашу волю!» меў ёмісты сэнс 1 не заўсёды быў 
Зразуметы адназначна Дагэтуль няпроста сфармуляваць, 
хта ў сярэдзіне ХІХ ст быў «наш», хто -- «вац» і 
як разумелася воля, за якую пралілі кроў тысячы 
патрыётаў. Вядома, аднак, што мяжа, якая у той час 
падзяліла «сваіх» і «чужых», пралягала на ўсход ал 
гістарычных межаў Літвы. Ідэолягі паўстаньня 1863 г 
падкрэсьлівалі, што вынік іхняга змаганыія залежыць 
ад лібэралізацыі Расеі ці заняпаду тамтэйшага самаў- 
ладзтва А ўжо пасьля дэкляраваная воля разумслася 
як вызваленьне ад уласных і чужых тыранаў. 


Нашмат цяжэй адказаць на пытаньне: што гэты кліч 
азначаў для Літвы і ш тазачаснае грамадзтва было 


гатовае зразумець яго як імкнецьне да адновы 
дзяржаўнасьш Польшчы и Літвы ды іх саюзу у 
якой-нсбудзь мадыфікаванай форме (фэдэрацыі ці 


канфэдэрацыі) перад абліччам супольнага ворага -- 
рассискай імпэрыі. 


2. У нашай гістарыяграфій ўжо ў 1929.х распачалася 
палеміка пра зпачэцьне паўстаныія ў адраджэньні Літвы. 
Па-рознаму ацэньваліся ня толькі памкненьні паўстанцаў, 
але й роля М Мураўёва Уфармаваліся дзьве падставо 
выя канцэпцыі руху вызваленыя Літвы ХІХ ст Адна, 
названая В'Трумпам рамантычнай і другая рэ- 
алістычная Першую прадстаўляюць М.Рёмэр, браты 8 
1 МБіржышкі і досыць нечакана - польскі гісторык 
М Ахманьскі. Другую --- П Клімас, Ё Тоторайтіс, П Шле 
жас, схіляўся да іх і сам В.Грумпа. 


Паводле ягонага гранічнага выказваньня, першыя 
стваралі наступную карціну: неўзабаве па заняпадзе 
Рэчы Паспалітае Абодвух Народаў, у Літве пачаў 
пашырацца рух супраціву захоццікам, перадусім -- гасе). 
Праз змову брагоў Ціцерскісаў войны Напалсона й 
легіяністаў, кансьпіратыўныя арганізацыі студэнтаў Ві 
ленскага Ўнівэрсытэту, паўстаньні 1531 :; 1863, праз 
разьню ў Крожах і інш., праз кнігапошаў, праз «Ацёгу» 
«“Уаграз», рэвалюцыю 1905 г і Вялікі Віленскі Сойм 
шлях прывёў да 16 лютага, калі ўся і1этая барацьба 
была ўвенчана впошняю перамогай -- аднаўлсньнем 
незалежнасьці! Лісвы. 


Прыхільнікі другой канцэпныі прадставілі амаль алва- 
ротную карціну таго самага руху: на працу ўсяго 
ХІХ ит. сапраўдныя літоўскія патрыёты ня мелі нічога 
супольнага з рухам антырасейскім, з абодвума паўстань- 
нямі ХІХ ст Віленскі Ўнівэрсытэт, будучы асяродкам 
палянізацыі, ня толькі не змагаўся за Літву, але да 
таго ж кпіў з Д.Пошкі (Пашкевіча) й іншых патрыётаў; 
у 831 і 1863 гадох, што былі пэрыядам палянізацыі 
(еоктенз) марна шукаць ілдэю незалежнасьці Літвы 
М.Мураўёў вешаў паўстанцаў, нішчыў іх атачэньне, але 
ж ягоны дарадца Гільфэрдын" прапанаваў адкрыць ва 
Унівэрсытэце курсы літоўскае мовы. Карацей кажучы, 
прыхільнікі другой канцэпцыі ўвесь антырасейскі рух 
разглядалі выключна як «налітычную праграму» 
кіраўнічага слою (альбо шляхты) Літвы на працягу 
ўсяго ХІХ ст Маўляў, гэтыя грамадзяне ВК змагаліся 
не за Літву, а за далучэпьне Літвы да Польшчы, а 
таму іх пазыцыя была цалкам чужая інтарэсам літоўскае 
нацыі. Літвіны -- асабліва новае пакаленьне актывістаў 
нацыянальнага руху, якос паходзіла зь ніжэйшых слаёў 
-- былі абыякавыя да паустаныіяў і, на думку В.Трумпы, 
вя надта цікавіліся вырашэньнем польска-расейскага 























канфлікту, які для Літвы меу толькі ускоснае значзньне. 
Канфлікту ж расейска-літоўскага ў лаўсганьнях ХІХ ст 
як быццам не йснавала ўвагуле 


Ужо сам факт палсмікі, якая доўжыцца больш за 
паўстагодзьдзя, робіць магчымым сьцьверджаньне, што 
закранутая намі праблема належыць да найболын 
складаных 1 важпых старонак у гістерыі Літвы якія 
на жаль, не былі прачытаныя да канца. 


3 Абедзьве канцэпцыі выдзяляюць (хоць і па-рознаму 
інтэрпрэтуюць) два пайважнейшыя пытаныі. Па-першае, 
культываваная шляхтаю Літвы традыцыя дзяржаўнасьці 
ВКЛ і поглял шляхты на унію з Польшчай, а таксама 
яе пазыцыя адносна астатняй часткі літоўскай нацыі. 
Па-другое, пытаньне саюзьнікаў іювага пакаленьня 
літоўскага нацыянальнага руху, яго арыентацыя, на 
колькі кліч «За нашу и вашу волю!» адпавялаў 
жаданьням гэтага пакаленьня. Інакш кажучы, ш у 
сярэдзіне ХІХ ст. нацыянальныя рухі палякаў 1 літвіноў 
супадалі у барацьбе з прыгнятальнікамі. 


На маю думку наймсиш прадуктыўнас гут 
спрашічэные праблемы, погляд на шляхту без падзелу 
яе на слаі што імкнуцца да розных мэтаў, і без 
узаемнага іх пранікненьня Пралстаўнікі лэмакратычнага 
руху ў асяродзьдзі! шляхты Літвы падтрымлівалі 
ягелонскую ідэю, якую мапярэдадні паўстаньня 1863 г 
сфармуляваў А.І..Кіркор: «Хіба Літва, будучы з Поль 
шчай, павінна перастаць быць Літвой?» Адказ 
дэмакрата, які ўважаў сябе за грамадзяніна ВК/і быў 
такі: «Не! Каб быць з Польшчай, Літва не павінна 
перастаць быць Літвой. Я літвін 1 гэтае адчуваные 
піколі ня будзе ўва мне зыгішчанае (..) Я алчуваю 
сымпатыю да Польшчы, наколькі яе лёс павязаны з 
пашым». У якой меры гэты лёс лучыў літвіноў і палякаў 
ў І863 г., яшчэ болыи выразна сьведчыць прызнаньне 
правадыра літоўскіх паўстанцаў А Мацкявічуса ў камзры 
допытаў: «Паколькі Літве для самастойнай рэвалюцыі 
бракуе мипогіх умоваў (.) я хацеў (..) дапамагчы 
Польшчы, а ад яе чакаць лапамогі для рэвалюцыі у 
Літве, (..) нарол жа літоўскі раней ш пазьней сказау 
бы сваё слова ў справе ўласнага лёсу». А.Мацкязічус 
1 большасьць правадыроў паўстицьня ў Літве ўсьведам 
лялі надзвычай заблытаную палітычную сытуацыю 
зь якой выпікала наступная альтэрнатыва: альбо у 
супольным з палякамі змаганьні дамагчыся часткова 
падзёленай зь ішшымі ўдзельнікамі магчымай фэдэрацыі! 
сувэрэнпасьці ў складзе Польшчы, альбо пад ярмом 
расейскай імпэрыі перастаць увогуле быць Літвою. 
Назіраючы за дзейнасьцю й лёсам бліжэйшых таварышаў 
1 вучняў С.Даўкантаса і М.Валацчуса ў так званы пэрыяд 
паляпізацыі, лёгка ўбачыць, шго ў пераважнай боль- 
шасьці -- наколькі дазваляў узрос: і здароўе -- яне: 
уздымалі штандар паўстаньня 


















4. Падаўленьне паўстаньня 893 1. было каварным 
ударам для шляхты Польшчы й Літвы якая па-раней- 
шаму лічылася за галоўную лалітычную сілу Ахвяры 


бітваў, эміграцыя на Захад і выгнаньне па Ўсход, 
канфіскаты й кантрыбуцыі, забарона інтэлігенцыі пра 
цаваць: ва ўласным краі, палітыка культурнай 
русыфікацыі -- усё гэта зьмяніла палітычныя настроі, 


Перад абліччам натуральнага дэклясаваньня інляхецтва 
Літвы й уваходу на палітычную сцэну літоўскай 
інтэлектуальнай грамадзкасьці сялянскага паходжаньня 
традыцыйны шляхсцкі кірунак паступова пераставаў 
дамінаваць у грамадзкім руху а што яшчэ горш, ня 
здолеў знайсьці супольнае мовы зь папымі рухамі. 
М Біржышка, які паходзіў з шляхты, пазьней скажа: 
«Калі б літоўскае пісьменства не было забароненае, а 
ў змаганьні супраць паўстаньня 1463 г маскалі ўжывалі 
якіясь іншыя сродкі, дык нават калі б сытуацыя літвіноў 
не была такая, як латышоў і эстонцаў, якіх гэтае 
паўстаньне не кранула супраць веры якіх не было 
прадпрынята ніякіх захадаў і якія самі да 80-х гадоў 
не былі германізаваныя (як мы -- пілянізаваныя, - 
Э.А.), тады, нават прыгнятацыя на працягу 40 галоў 
літвіны займелі б болей ( ) Шлякам натуральным і 
здаравейшым для нацы! яе кансэрватыўныя слаі 
згрупаваліся б і вызначылі сабе спакайнейшую и 
вытадисйшую палітычную лінію, чым гэтая, накінутая 
ім самім рассйскім уралам востра й ваяўніча апазы 
цыйная» 


Губляючы свас пазыцыі, шляхецкі кірунак яызваленыія 
на працягу ўсёй другой паловы ХІХ ст. быў адным з 
супярэчлівых грамадзкіх кірункаў Літвы, у ідэёвым 
арсэнале якога, на жаль, капсэрватыўныя поўляды былі 
засланёныя клічамі мадзрністычнымі. Першыя праявы 
нацыяналізму літвіноў і палякаў падсоўвалі шляхце 
альтэрнатывы этнапалітычнай арыентацыі, шляхта ал- 
далялася ад кораню літоўскае нацыі, а «реріе (ішапуз, 
дапопе роюпиз» усё болып выразна ператваралася у 


адно «пабопе гхЧопия», пакідаючы праблемы карапёў 
для гісторыі и сямейных альбомаў. Гэты працэс 
цягнуўся аж да 1918 году 

5 Хоць 1905 год у нашай гістарыяграфи нават 
«рэалісты» называюць сапраўлным годам літоўскіх 


ГІСТОРЫІ 





Усьвядоміўшы сябе спадкаемцам 
гістарычных дзеяў свайго краю, 
сучасны беларус рана ці позна 
трапляе ў поле дыялёгу 
спадкаемцаў 
польскага й летувіскага. 
Яны вядуць сваю спрэчку даўно 
й напрацавалі немалы досьвед. 
Нас яшчэ няма 
ў гэтым Віленскім Клюбе, 
дзе зноў і зноў 
перадзельваюць спадчыну ВКЛ. 
Тут сыходзяцца культуры, 
прагныя да шлюбу, 

1 ідэалёгіі, прагныя да разводу. 
Навукі паводзяць сябе то так, 
то гэтак, а то й ніяк. 

Але нас тут няма, бо нам яшчэ 
дастаткова ўласнага ўяўленьня 
пра ўласную мінуўшчыну. 
Мы можам дэманстратыўна 
не заўважаць, што яна -- 
ня толькі наша ўласная. 
Дэманстратыўна таму, 
што не заўважаюць нас. Гэта 
нас раздражняе, і мы сьціскаем 
свае канцэпцыі «да ўпору», 
да цесных і душных кратак. 
Але нарэшце 
на нас пачынаюць рэагаваць, 

1 нам становіцца няўтульна 
у сваіх «даўпорных» канцэпцыях, 
нам ужо трэба ведаць -- што 
пра нашу гісторыю думаць тыя, 
для каго яна таксама наша, 

г мы прачыняем дзьверы 
ў Віленскі Клюб. 











урадаў (іе(цуте(і5), супольныя з палякамі паўстанчыя 
традыцыі былі па-ранейшаму жывыя, хоць і ў зьмененым 
выглядзе Малады літоўскі нацыяналізм пераняў зусім 
нязначную частку традыцый супольных з палякамі 
вызваленчых бітваў, якія ў 1863 годзе й раней лучыліся 
з абаронай дзяржаўнасьці Літвы й інтарэсамі літоўскіх 
сялянаў. Зь непасрэднага досьведу паўсганыіяў штораз 
оольш: карысталася сьпіхнутае на пэзрыфэрыю жыцьця 
Лівы маладое пакаленьне шляхты М.Рёмэр сьцьвяр- 
джае, што гэта такія людзі, як «літоўскі эмігрант, 
шляхціц, паляк літоўскага паходжаньня Юзаф 
Пілсудзкі, што лучыць у сабс цьвёрды літоўскі характар 
з шзямі польскай Літвы найбольш выразна адлюстроў- 
вае пералом гэтай традыцыі». «Сацыялізм і 
рэвалюцыянізм маладога Юзафа Пілсудзкага, які пакідае 
ў ХІХ ст. сваю айчыну Літву, быў рамантычны, -- 
пісаў той самы М.Рёмэр у 1935 годзе -- ён быў 
знігонам паўстаньняў у Літве, асабліва паўстаньня 1863 
г. Калі б ён жыў у 1863 1 -- магчыма быў бы... 
тагачасным правадыром крыла чырвоных паўстанцаў і 


літвіны згадвалі б яго з пашанай і сымпатыяй як 
аднаго з тых, якія у тым паўстаньні дбалі пра 
аўгапомнасьць Літвы адноспа Польшчы, бо без сумневу 





Юзаф Пілсудзкі меў паўнае пачуцьцё сэпаратызму Літвы, 
палітычнае апрычонасьці Літвы. Для яю Літва й ня 
толькі літвіны, але й палякі Літвы былі нечым. 
іншым, чым Польшча (..) Аднак часы зьмяняюцца 
Чалавек які ў 1863 г. быў бы названы літвінам-сэпа- 
ратыстам, у сьвятле ідэалаў адроджанае Літвы дня 
сёньцянняга становіцца нацыянальным ворагам Лі гвы». 


Гакая характарыстыка раскрывае ня толькі адну 
выдатиую посгаць, але 1 увссь пэрыял бітваў ХІХ ст. 
яго дэфармацыю й раскол у новай сытуацыі і нарэшце 
сумны фіцал. У падзеях 1905--1907 яшчэ было 
нешта што нагадвала ранейшыя часы, але толькі 
вагадвала У прынцыпе навыя рысы руху літвіноў (1 
яшчэ больш палякаў), зачаткі якога ледзь праразаліся 
ў абліччы сэпаратызму нашых паўстанцаў 1863 г, 
псраважылі цад- колісь дамшуючымі ўспамінамі суполь 
пых з цалякамі бітваў, нягледзячы на тое што кліч 
«За пашу й вашу волю» цалкам не пайшоў у нябыт. 





НАША НІВА 


Мот 1 1993 








ТАПАГРАФІІ 


Пававерка 


За Падбродзьпзем, кілямэтраў пяць, ссьць веска Пававерка 
Давялося мне нядаўна пабываць у гэтай вёсцы й пагаварыць зь 
мясцовымі людзьмі. Цікавых псторыяў нараспавядалі яны мис. 


Аказваецца, у гэтам вёсцы жыве шмат праваслаўных 
беларусаў. У 1904 г. сяляне зь вёскі Мітранольшчына пад 
Баранавічаме, прадалі ўсё сваё майно ды кулілі ў пана па 
валоцы зямлі ў гэтай мясцовасьці. Прыехала іх туды 6 
гаспадароў зь сем'ямі. Зажылі заможна і, як той казаў, 
распладзіліся: цяпер палова вёскі іхныя нашчадкі. З 
баранавіцкай раднёй сувязі яны ня трацяць. Маладзейшыя и 
цялер прыяжджаюць адзін да аднога ў госьці. 


Гаснадар Васіль Крывош распавёў мне, што за Польшчай ёп 
пісаўся ў пашпарце рускім. Потым як у 39-м Сталін аддаў 
Віленшчыну летувісам, рыхтавалася кампанія па перасялень- 
ню летувісау з БССР у Летуву й наадварот -- беларусоў зь 
Яетувы на Беларусь У жыхароў Пававеркі ўжо нават 
пазьбіралі пашпарты Але «вялікаму перасяленьню народаў» 
перашкодзіла вайна зь немцамі. Пасьля вайны спадар Васіль 
запісаўся палякам, баючыся, каб яшчэ раз не надумалі 
высылаць. А дзяцем сваіх пазьней зноў запісаў рускімі 


Другі гаспадар Сямен Шчэрба -- прыгадаў, што ў 
міжваенным часе ў іхняй сям'і выпісвалі арускія газэты 
зь Вільні: што ён, разам з маладымі сваімі сябрукамі, 
арганізавалі тэатар ў вёсцы і паміж іншым гралі беларускія 
лескі. Як сапраўдны артыста. ён распавёў сюжэт камэдыі 
«Зьбянтэжанага Саўкі», у якой граў разам з сваёю сястрою. 


Тады яшчэ за царом Мікалаем, куплялі зямлю ў Пававерцы 
й белярусы-каталікі з-над Браслава Цяпер яны часьцей 
пішуцца палякамі, але «па-просту» савораць прыгожа й песьні 
беларускія сыіяваюць ладна, у чым я сам пераканаўся, калі 
адзін дзяцюк, што назнаўся палякам, папіваючы піва каля 
крамы, напяў мне «Як была ж у нас, як была ж у нас у 
каморы камода -- ті! піў 1 я піла, ты казаў і я чнасіла, 
дайшло да развода...» 


У часе гэтае нандроўкі ад дзядоў я даведаўся ишчэ адну 
цікавостку. Кажуць, у сьвянцянскай царкве, куды ежджаюць 
маліцца праваслаўныя з Пававеркі, ёсьць сьвятар, што 
прыехаў ажно з Грузіі, але (дзіва!) ведае па-беларуску й 
часам прамаўляе да верніклу на іхняй роднай мове 


Сяргей Вітушка 


У пошуках: 
страчанага імя. 2 


Некалькі нумароў запар Наша Ніва 
друкуе развагі, рэфлексіі, пават пра- 
тэсты на тэму Літва-Летува -- як 
нам называць нашых паўночных 
суседзяў? У гэтай сухой і ўвогуле 
вузкаспэцыяльнай тэме, як у кропцы 
офакусаваная ўся складанасьць бела- 
руска-летувіскіх адносінаў за ўсе 
вядомыя нам часы 


Нагадаю, што некалі дзеля таго, каб 
не атаясамліваць гістарычныя па- 
няцьці Літва, літоўскі, ліцьвін (якія 
ў роўнай меры адносяцца й да 
нашых продкаў-беларусаў) з сучасны- 
мі, у беларускай ііссавецкай традыцыі 
былі створаныя тэрміны Летува, 
летувіс летувіскі. Гэтыя словы 
падхапілі сучасныя незалежныя пэ- 
рыёдыкі, якія пішуць тарашкевіцай. 
Летась такое правіла, як часовае, 
было пацьверджанае Зборкаю 
чысьціні беларускай мовы на 
нарадзе прадстаўнікоў гэтых выдань- 
няў у Вільні. Сёньня гэтыя тэрміны 


часам ужываюць, апроч тараш 
кевічных, яшчэ й некаторыя 
афіцыйныя выданьні! -- «Звязда», 


«ЛіМ» і інш, Але ўжываюць часам 
інсяк ня надта ўпэўнена. Некаторыя 
нашыя летувіскія калегі пратэстуюць 
(і ўвогуле слушна). Сёй-той з аўтараў 
НН. патрабуе захоўваць у ягоных 
тэкстах Літва-літоўскі... Словам сы 
туацыя завіслая. І гэта вымушае нас 
шукаць іншага выйсьця 


На маю думку, такое выйсьце можа 
быц» пя столькі ў моўнай, колькі ў 
актуальнай культурна-палітычнай 


прасторы. Альбо два народы, дзьве 
культуры, дзьве краіны бяруць кіру- 
нак на збліжэньне, або -- на 


далейшае разьмежаваньне. Ад гэтага 
будзе залежаць многае у тым ліку 
и тэрміналёгія 


Мне думасцца, што без чым большае 
лучнасьці з суседзямі-летувісамі ад- 
раджэньне самае беларушчыны -- 
праблематычнае. Зрэшты, як і наад- 
варот. Гэтыя дзьве нацыі просга 
захірэюоць ва самоце, альбо будуць 
рана ці позна зацісканыя ў абдымках 
іашых, несувымерных суседзяў. Гэ 
тыя дзьве нацыі адна для аднае -- 
нібы сьвежая кроў, што не заража- 
ная ніякай інфэкцыяй. 


Варыянт Летува-летувіскі-летуце -- 
гэта варыянт адчужэньня. Ён пад- 


крэсьлівае чужасьць балцкага 
элемэнту для арускай гісторыі й 
культуры. Ён як бы выгароджвае 


нас «з нашым», дазваляючы цешыць 
сваё нацыянальна-адраджэнскае па- 
чуцьцё. Але толькі па першым часе. 
І гэты час ужо прамінае. Вяртаецца 
разуменьне непадзельнасьці гісторыі 
геапалітыкі й Вілыіі. 


Што было, тае было Сталінскія 


падарункі, рэпатрыяцыі 1940-га, зла- 
чынствы й канфлікты пад нямецкай 
акупацыяй і падобнае, Але ўсё гэта 
-.- факты нацыяпальнае абмежава- 
насьш людзей або суполак і праявы 
аб'ектнасьці абедзьвюх нацый -- не 
абвяргае галоўнага -- паводле свае 








прыроды гэтыя дзьве нацыі! ня 
шкодныя (ці, прынамсі, найменш 
шкодныя з магчымых варыянтаў) І 
спрыяльныя (прынамсі, найбольш...) 
адна дзеля аднае ьць шмат 
летувісау якім не падасі рукі Але 
ёсьць шмат такіх 1 беларусаў, і 
французаў, з] кітайцаў І ёсьць шмат 
летувісаў, якія хоць бы інтуітыўна 
адчуваюць прыцягненьне да белару- 
саў. Прынамсі, я ведаю больш 
летувісаў у Летуве, якія добра гаво- 
раць па-беларуску, чым беларусаў у 
Беларуа якія ўмеюць па-летувіску І 
ітарэ да Беларуа адсюль нашмат 
большы, чым наадварос 


Я думаю, што выбар паміж 
збліжэньнем і адчужэньнем сёныія 
бальш залежыць ад Беларусі й бела- 
русаў, чым ад Летувы й летувісаў 

Тэрміны  Летува-летувіскі летувіс 
пры разьвіцьш прынцыпу адчужэньня 


непазьбежна мусяць пашырыцца сло- 
вамі Вільнюс, Каўнас, Нярыс Як 


тое ўжо сталася за савецкім часам 
Гэтага запатрабуе лёгіка, бо ўрэшце 
як сучасная Летува -- ие Літва, так 
1 сучасны Вільнюс -- не зусім тое, 
што Вільня Для беларушчыны ізта 
так ці йнакш будзе азначаць добра- 
ахвотную страту жывое (! ш не 
важнейшае) тралыпыі 


Але як мог бы выглядаць у 
тэрміналёгіі варыянт збліжэньня? 
Мне ўяўляецца каранёвая зьмена 
прынцыпу -- да моўнае арганічна 
сьці, за якую выступае сп Банайціе. 
Магчыма, гэта вяртаньне ў ХІХ, 
ХУІІ, ХХІІ, ХУІ... стагодзьдзі, калі 
вашыя пароды й мовы кантактавалі 
зусім непасрэдна без ідэалягічных 
комплексаў. Гэта варыянт адаптацыі 
беларускай моваю ўсяго летувіскага 
-- у такой самай ступені, у якой 
летувіская мова адаптуе ўсё белару- 
скае Мы усе -- спадкаемцы (калі 
ўжо не грамадзяне) Вялікага Кня- 
ства Літоўскага і гэта дае нам права 
пісаць па-беларуску без пасярэл- 
піцтва мовы расейскай ці савецкай, 
якая тут увогуле ні пры чым. Мы 
пішам Літва, ліць літоўск, га 
рады Вільня, Коўна, Панявеж, Трокі, 
Салечнік, ліцьвіны Марцінкевіч, Ла- 
заройць  Каліноўск, Лаўрыновіч 
Лапінскі, ліцьвінкі (адраджаючы ад- 
нятыя ў нас пад Расеяй формы) 
Марцінкевічанка, Лаўрыновічыха ц 





Лаўрыновічава.. А нашыя суседзі 
пішуць па-свойму: биаўа, ўгааз 
гнац, тсзёаі: Міепьках, багаілах, 
Сотеііз, Роіасках... гадаі: 
Магсінкецісін, АМісвісах, Рагтіаках, 
КаГіпацзкаў.. МагсіпКеміёіше, 
Кайпанхічене.. 

Зрэшты яны так (ці амаль так) 


пішуць г. цяпер. Установачныя ін- 


струкцыі якімі на міждзяржаўным 
узроўні маглі б абмяняцца дзьве 
краіны, зоймуць старонку машы 


напісу, з кожны журналіст засвоіць 
іх за гадзіну Кожцы беларускі 
журналіст. Бо яіоны калсга-летувіс 
ужо ўсё засвоіў 











МОВЫ 


Перавап такое ўзаёмнасьш -- ва 
ўзаемнасьш 1 ў тым, што мы ня 
будзем ламаць сабе языкі «бясконца 
чужымі» нам Костасамі Калінаўска- 
самь а захаваем прыроду свае мовы 
й яе здольнасьць да асыміляваньня 
Здольнасьць, як той казаў, ня толькі 
быць любімай, але й любіць 


Пішучы Басанавічус, мы ўжываем 
неўласьцвы для нашае мовы канча- 
так і неўласьшвае для летувіскае 
мовы пацьвярдзеньне Тым самым 
мы правакуем сваю мову на не- 
мілагучнасьць, як для свайго, так і 
для летувіскага вуха Пішучы вул. 
Басанавічуса, мы дадаем да гэтага 
яшчэ й марфалягічную непісьмен- 
насьць, прыстаўляючы да летувіскага 
канчатку ў назоўным склоне свой у 
родным. Між тым, на пачатку 
стагодзьдзя ў беларускім друку пісалі 
(, мабыць, гак прамаўлялі): Баса- 
новіч, Эйдукевіч, Чурлёнь або 
Чурляны І гэта дае нам падставы 
казаць пра традыцыю, якая не 
парушала ані мілагучнасьш, ані мар- 

ёгі, а да таго ж сьведчыла пра 

ізкасьць 1 ўзаемапраніхальнасьць 
дзьвюх моваў. Такім чмнам, пішучы 
зусім па-беларуску вул. Басановіча, 
мы будзем бліжэй 1 да летувіскага 
гучаньня СБасанавічё), 1 да марфа 
лягічнае адпаведнасьці. 


Тоторайтіс ці Татарайціс -- першае 
не ўласьшвае, другое груба скажае 
Яшчэ можна паспрабаваць -- Тата- 
райтыс Беларус, які сыісхам 
занатоўвае тэлефон свайго новага 
знаёмца, кожны раз будзе пісаць 
ла-іншаму, як здасца Ведаючы пра 
віла айтіс -ойць (айць), беларус 
запіша сапраўды па-беларуску Тата- 
ройць Банойць Тым больш, што 
такая форма традыцыйная для такіх 
беларускіх прозьвішчаў балцкага па- 
ходжаныія: Шукелойць, напрыклад 


Вядома, знойдуцца й такія выпадкі, 
дзе трэба будзе ўсталяваць нейкі 
пэўны варыянт (Шляжэвіч ці Сьля 
жзач Луб ш Лубіс, Якшт ш 
Якштас), але на тое ў дзьвюх 
краінах існуюць моўныя інстытуты, 
інспэкцыі ды камісіі, у чые абавязкі 
1 ўваходзіць такая жывая праца І 
калі сёньня ў Летуве моўныя ўста- 
новы такую працу робяць, гн. 
працуюць над адаптацыяй інша- 
моўных уласных імёнаў, дык на 
Беларусі варыянты летувіскіх гмёнаў 
) назваў усё яшчэ бяруць з мас- 
коўскіх газэт. Зрэшты, пра тое, што 
ламіж мовазнаўцамі дзьвюх краінаў 
няма ніякіх кантактаў, найлепей 
сьведчыць адсутнасьць хоць бы 
мінімальнага беларуска-летувіскага 
слоўніка Хто скажа, што гэтыя 
мовы суіснуюць разам на працягу 
1000. гадоў?! 


Такім чынам я вяртаюся ў прастору 
культурна палітычнай сучаснасьці, 
каб сьцьвердзіць, што калі ня будзе 
руху дзьвюх краінаў да збліжэньня, 
тады и гэты прапанаваны вышэй 
варыянт акажацца яшчэ адной не- 
дарэчнасьцю ў шэрагу іншых 
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БЕЛАРУСКАЯ ГІМНАЗІЯ 


запрашае ўсіх ахвотных 
атрымаць паўнавартасную 
сярэднюю адукацыю 


-. выкладаньне па беларуску й 
па летувіску 

-- паглыбленае вывучэньне расёен 
скай, польскай ды Іншых замеж- 
ных моваў 

З. эстэтычнае выхаваньне й прак- 
тычны досьвед народных рамёстваў 
--- інтэрназ-пяцідзёнка 


НАША НІВА 


Аднаўленьне 
беларускай гімназіі 
ў Вільні 


у 1993 -- 1994 навучальным годзе 









-2 ільготныя ўмовы для паступлецьня 
ў вышэйшыя школы Беларусі 


Пачатак навучаньня 
1 верасьня, 


Зьвяртайцеся, калі ласка, на 
Катэдру Беларусістыкі Вілев- 
скага Пэд Унівэрсытэту вул 
Студэнту, 39 Тэл 35-58-01. 


Алрас для ахвяразаньнзў: 
Кадач Тамара Станявічуса 40 12 
2039 Вільня Лстува 











1920-1993 








Калі Вас шкавіць жыцыё на Гарадзеншчыне Беласточчыне й Віленшчыне, дык 
падпішыцеся на газэту «Пагоня» У 1920 г яна выходзіла ў Віль й Коўне, летась 
аднавілася і выдаецца як рэгіянальны агляд у Горадні. «Пагоню» можна выпісаць на 


лругае паўгодзьдзе ў любым панітовым аддзяленьні Рэспублікі Беларусі. Індэкс 631224 





Вырабы 
народных майстроў -- 
у беларускім шапіку 
на праспэкце Гедыміна 

ў Вільні 







ільготныя ўмовы для 
1993 НН тэл /0122/22-41 Сі 


“Тэлефоны: 
6372-4868 76-48 43 
26-08-36 










е 1993 НН 


На старонках Нашаг Нівы рэкляму 
летувіскіх прадпрыемстваў 
прачытаюць на Беларусі, 
а беларускіх -- у Летуве 
тва ўсім сьвеце 
Вашы тэлефоны 
ў Вільні 22-41 61, у Менску 34-59-05 








Мо11 1993 





Дзёньнік прыватнага чалавека 


Ад Рэдакцыі 

ў.“ 

Падобна, што вяртаюцца старыя часы... 
Відаць, прайшло дастаткова часу, каб яны 
падаліся лепшымі за новыя. Забываюцца 
арышты гаяакоўцаў і крыўда ад «Пены на 
хвалі перабудовы», нагромы ў беларускіх 


рэдакцыях 1 заложная безнадзейнасьць 
быту.. “Гак хугка забываюцца старыя 
часы! Камунізм яшчэ пя самае 
страшнае, -- кажа А Міхнік. Ня трэба 
іх баяцца, галоунае -- мы не аддалі ім 
маёмасьць, - кажа С.Шушкевіч Анты- 
камунізму не дастаткова, -- кажа 


Ж Жэлеў.. І у Летуве да ўлады прыха- 
дзяць экс-камуністы, І мы згадваем, што 
да людзей з папярэдняга апарату прась- 
цей было трапіць на прыём. І што на 
летувіскай тэлевізіі па якіх заўгодна 
прычынах не здымалі з эфіру беларускія 





перадачы. Магчыма, гэта нацыяпалізм- 
пераможца быў велікадушны Беларуская 
перадача, пачатковая кляса, (сазэта ў 
Летуве -- гэта зое, шо мог ацаніць 


па-сапраўлнаму толькі нацыяналізм. Для 
яго гэта былі йстотныя паказчыкі ягонага 
посьпеху, пэўная палітычная фора. А што 
гэта ўсё значыць для сацыяліста? У яго 
свае ўяўленьні пра прэстыж і правы 
чалавска. Сацыяліст не разумсс нацыя- 
наліста падобна як спартсмэн не разумее 
калекцыянта. Палітык-снартемэн арыен 
таваны на вынік, на час, на колькасьць. 
Палітык-калекцыянт дбае пра багацьце, 
шматстайнасьць, гармонію... Яшчэ ўчора 
здавалася, што няма нічога немагчымага, 
нішто не перашкаджае Мусіць гэга быў 








інк свабоды, якая зазірнула да нас, але 
пе захацела застацца. Яшчэ ўчора чалавек 
верыў у сваё -- ніхто не адбярэ А 
сёньня вярнуўся сумнеў. Гіерадумовай 
клопату пра чалавека сацыяліст лічыць 
валоданьне чалавекам. Сапраўды, адлайце 
вам гэта, каб мы маглі зрабіць яму 
лепш... Разам са старымі часамі вяргаецца 
няўпэўненасьць. Можа, япа будзе сыцей- 
шая за ўчарашшюю галалнаватую надзею? 
Пакуль нішто не абяцае гэтага, але ўжо 
думаецца: што лепш -- галодная надзея 
ш сытая безнадзейнасьць? Адказ у 
кожнага можа быць свой. А Камю лічыў, 
што свабодным бедняком быць лепей, 
чым багатым нявольнікам «Вядома, -- 
пісаў ён, -- людзі хочуць быць і багатымі 
г. свабоднымі зза гэтага часам 
становяцца беднымі рабамі». Мабыць, 
добра Міхніку ў Польшчы і Жаэлеву у 
Балгары. На Беларуа ж : у Летуве 
антыкамунізму мабыць яшчэ - дасгаткова 


“а я 


Іос, што русыфікацыя ды сауковасьць 
авалодвала мазгамі розных народаў па- 
рознаму -- залежала не ў апошнюю 
чаргу ад асыміляцыйных патэнцыяў роз- 
ных моваў. Напрыклад, калі летувісы 
вымаўлялі: комунізмас, Ленінас, маўзоле- 
юс -- папяцьці й вобразы ўжо ад гэтага 
страчвалі: у сваёй манумэнтальнасыіі. 
Алразьненьні  абрэвіятураў: КПСС 
ТУКР, СССР -- ТЭК -- сваёй двухзнач- 
насьцю ўжо разбуралі единообразие 
ідзалёгіі. Уваходзячы ў мову, гэтыя словы 
траплялі ў зусім іншыя гукавыя асацыя 





тыўныя сувязі -- ажно да сьмешных. 
Нават вымаўленьне з акцэнтам руйнавала 
маскоўска-бальшавіцкі фундамэнталізм. 
Напрыклад, калі летувіс прамаўляе «Ас- 
танькіна» (інакш ён ня вымавіць) -- 
пічога ие застаецца ад роўнае вібрацый 
сталёвае струцы: «Останкино». Тут табе 
1 «отстань» і нейкія «танькі-манькі». 
Ларачы, у якімсь беларускамоўным ася- 
родку пераклалі -- Рэшткіна. Праявіўся 
моўны імунітэг, іито быў падбіты ў 1933 
годзе. Жывая мова ўсё засвойвае, а тая, 
што нё засвойвае, якой не даюць 
засвойваць, -- перастае жыць Яна й не 
жыве ў тых асяродках, дзе прыдумляюць 
сёньня «перавагі наркомаўкі» Гэтыя 
адэпты звычайна не гавораць па-белару 
ску па-за працай. Іх мова мёртвая, як 
той даўным-даўна мёртвы нарком. 
жж 

Фэномэн беларуска-расейскага адзінства у 
тым, што гэтая зьява псыхалёгіі белару 
скага чынавенства, падпаралкаванага 
Маскве, стала зьявай псыхалёгіі цэлага 


"народу. І эта нават і не адзінства, а чыста 
гсубардынацыйнае запабяганьне аднае на- 


дыі нерад другой. Зьява тым больш 
ненатуральная, што пры дэкляраваным 
адзінстве дзьве нацыі як такія суіснаваць 
разам проста ня могуць: дзьве мовы, 
дзьве гісторыі, дзьве «пароды» адразу 
ўступаюць у канфлікт і большая альба 
выцясьцяе, альбо паралізус лы разбурае 
меншую. Парадокс у тым, што чынавен- 
ская субардынацыя амартызуе гэты 
працэ і калі 6 яна зы:ікла -- адзінства 





зараз бы зьмянілася лютай чужбою "Таму 
па беларуска-расейскую еднасьць, для 
якой аб'ектыўна няма ніякіх рэальных 
падставаў, трэба глядзець як на фантом 
падман зроку як на «хлусьню ў імя 
дабра». “Звычайна за такую хлусьню 
трымаюцца асабліва учэпіста бо іш 
туітыўпа прадчуваюць, што за ею 
прорва. Бо урэшце адзіная надстава 
іэтага адзінства -- гэга тое, што за яго 
трымаюцца. Р калі на еларусі да ўлады 
лрыйлуць не прамаскоўскія чыноўнікі, нас 
можа чакаць усенароднае «прозрение». 
Напэўна адзінае цывілізаванае выйсьце з 
гэгага -- паступовае разьвейваньне фан- 
тому. Я ня маю на ўвазе прапагандысцкі 
падбор сьведчаньняў усяго таго, што нам 
зрабіла Расея. Гэта мусіць быць напра 
цоўка не скрайняга й не эфамэрнага, а 
пазытыўнага й рэальнага матэрыялу уза 
емапранікненьня дзьвюх суседніх 
культураў. Вядома, на кожны станоўчы 
факт тут прыйдзецца тысяча жахлівых. 
Вядома беларускія інталектуалы толькі 
разганяюцца «ў іншы бок» Вядома, 
гістарычны «нэгатыў» успрымаецца мно- 
гімі ледзь не як падстава нацыянальнага 
адраджэньня Але Расея -- добрая шц 
благая -- ня мусіць больш быць сэнсам 
існаваныія Беларусі. Адна залежнасьць ня 
мусіць быць зьмененая на другую А 
дзеля этага фантом адзінства у сьвядо 
масьці мусіць саступіць месца 
стэрзатыпнаму ўяўленьню пра суседа, 
якое ня мае нічога агульнага з дэкляра- 
ванымі дагэтуль крэунасьцю и чужбой 





Што здарылася? 


створан 
лала 
зьместу: Мі 


Візыт Старшыні 
Рады БН 


Гэта адбылося 27 (акавіка у 








ім, якая прыс- 
ст наступнага 
тэрства не ўква- 
ляе адпаўленьня былога Бе- 





рыятычных песень у прыка- 
маньні Данчыка і з фрагмэнту 
тэлеспэктаклю Г'аліцы Даягіле 
вай «Выгнаньне ў рай» 





жаўнага банку, мытні ды 
іншых установаў. Кіраўнікі 
ўрадаў дзьвюх дзяржаваў 
падпісалі пагадненьне аб 


расьні сёлета віленскай бела- 
рускай гімназіі. Недахон спэ- 
цыялістаў сказваецца на тым, 
што беларусы Віленшчыны ня 


міждзяржаўных адносінаў, 


мы пёраконваемся, хто 
кіраўніцтва Беларусі гэтых 
праблемаў альбо ня ведае, 


часе адкрыцьця помніка бра 
том- Луцкенічам на могілках 
Роса. Спадар Язэн Сажыч 
меў прамову на ўрачыстым 
сходзе й выканаў Ффрагмэнг 
песьні «Сьпі пад кургінам 
гэрояў» Акрамя госьця 4 Ама- 
рыкі прысутнічалі йо пр. 
маўлялі кіраўнік беларускае 
рэдакцыі радыё «Свабода» сп 
Вячаслаў Станкевіч, госьці з 





РБ, Беласточчыны й самой 
Вільні, Народу было шмат 
У справе 


Беларускага Музэю 


Будзе ці пя будзе адноўлены 
ў Вільні Беларускі музэй імя 
Івана Луцкевіча”. Магчы- 
масьці грамадзкіх арганізапы- 
яў у гатай справе бадай, 
вычарпаныя. Таварыства Бе- 
ларускай Культуры атрымала 
адмоўны адказ Міністэрства 
Хультуры й асьветы. Як вя 
дома, беларускі музэй існапаў 
у Вільні з 1919 году і быў 
буйнейшым зборам каштоў- 
ных экспанатаў зь беларускай 
псторыі й культуры. Пасьля 
вайны ўлады Савецкай пеў: 

ў 






вы расфармавалі музэй: 
бліятэка Й архіў трапілі 
бібліятэку АН Лстувы, а экс- 
ланаты -- у летувіскі этнагра- 
фічны музэй. У апошнія гады 
актывісты ТБК у друку Й на 
сустрэчах з прадстаўнікамі 
ўладаў ЛР ин раз гаварылі 
пра патрэбу аднаўленьня му- 
зэю. Нарэшце ў Міністэрстве 
культуры й асьветы была 





ларускага Музэю й прапануе 
ТЬК ца грамадзкіх пачатках 
стварыць норы музэй. Пры 
гэтым міністэрстна абицае даць 
дапамогу, са- 
дзейнічаць, каб іншыя музэі 
давалі гэтаму музаю пакары- 
стацца сваімі зкспанатамі, а 
таксама халайнічаць перад 
уладамі пра фінансаную да 
памогу гэтаму музаю. Па 
суміасьці- такі: адказ ёсьць 
адцпіскаю, бо ТБК выдзе гутар- 
ку менавіта пра аднаўленьне 
дзяржаўнае культурнае ўста- 
новы на прафэсійных падста- 
вах. а пе пра «тварэньне 
аматарскага «кутка» 


Сапсаванае сьвята 


Дакладней, самое ўрачыстае 
паседжаньне й канцэрр у 
Белай залі былога губэрна 
тарскага палацу ў Вільні на 
75 х угодкаў БНР прайшлі 
нармалёва. Выступалі прад- 
стаўмікі летувіскіх уладаў і 
загадчык аддзелу Міністэрства 
культуры зь Менску. Сасава 
нае сьвпа было ў гэты ж 
нечар на Летувіскай тэлевізіі, 
дзе зьнялі з эфіру загадзя 
абвешчаную сьвяточную бе- 
ларускую праграму, прысьвс- 
чаную Дню Незалежнасьці. 
Гэтая 45-хвілінная праграма, 
палрыхтаваная беларускімі 
журналістамі ЛТ складаляся 
зь віншавальнага слова да бе 
ларусаў Віленшчыны, якое 
сказаў старая БК сп Хве- 
дар Нюнька, зь некалькіх пат 














Адкрыты ліст 


Гада ТЬК да аа ў пэрыё- 
дыкі Беларусі Адкрыты ліст 
наступнага зьместу: 








“На жаль. усе нашыя спробы 
зьнчрнуць унагу да сваіх пра- 
блемаў праз звароты да кі- 


раўнинва Рэспублікі Беларусі 
й праз сродкі масавай інфар- 
мацыі маюць малы вынік. 
Таму мы зьвяртаемся непас 
рэдна да грамадзкасьці Бела 
русі, каб засьведчыць: бела 
рускае насельніцтва шматна- 
цыянальнай Віленшчыны 
адзіная тут нацыянальная су- 
польнасьць, якая ня мае да- 
памосі з боку ўраду дзяржавы 
свае нацыі. 


Чарговая беларуска -летувіская 
сустрэча што адбылася ў 
Вільні (б сакавіка, нагадала 
нядаўнія застойныя часы. Яна 
рыхтавалася недзе ва ўрада- 


вых кабінэтах пры зачынсных 
дзьвярох і для нас, беларусаў 
Віленшчыны, сталася поўнаю 


нечаканасьцю. Між тым у 
Вільню прысхала вялікая дз 
легацыя беларускіх урадоў 
цаў на чале з В.Ксбічам. Тут 
былі віцэпрэм'ер С.Брыль, 
дзяржсакратар па справах СНГ 
Ул.Заламай, міністар замеж 
ных сяраваў П.Краўчанка 
начальнік пзгранвойскау 
Я.Бачароў, старшыня Гара 
дзенскага аблвыканкаму 
З Арцыменя, кіраўнікі дзяр 








вольным гандлі ды гандлёва 
эканамічным супрацоўніцтве 
на 1993 год. Пра ўсё гэта 60 
тысич беларусаў Летувы да- 
ведаліся пасьля калі справа 
была ўжо зробленая На 
прэс-канфэрэнцыі на пытань- 
не журналістаў пра тое, це 
абмяркоўвалася ў часе суст- 
рэчы праблема нацыянальных 
меншасьцяў, В.Кебіч адказаў 
што «Беларусь у гэтым сЭнсе 
мя можа прад'явіць Летуве 
ніякіх прэтэнзіяў». Заўна 
жым, што ніякіх кансульта 
цый на гэты конт Зь белару 
самі Летувы кіраўніцтва Бе- 
ларусі 5 не праводзіла. Між 
тым нявырашаных праблемаў 
1 непаразуменьняў у нашым 
рэгіёне сёньня шмат 


60-тысячнае беларускае на 
сельніцтвя ня мас спас інтэлі- 
генцыі. Многія сотні тутэй- 
шых беларускіх настаўнікаў, 
журналістаў, юрыстаў... былі 
да аднаго зыпішчаныя ў ста- 
лінскія часы, а ў наступныя 
гады такія кадры не адпаў 
ляліся. Таму сёньня белару 
скае насельніцтва Віленшчы- 
ны вымушанае аддаваць дзя- 
цей у расейскія, польскія ды 
летувіскія школы. Створаная 
яры Віленскім пэдунівэрсытэ- 
цё катэдра беларусістыкі тры- 
масцца на зинтузіязме не- 
калькіх самаахвярных людзей, 
велізарнай ахвярнасьці каш 
тапала адкрыцьцё адзінае ў 
Вільні беларускае клясы пад 
нытаньнсм адкрыцьцё ў не- 


маюць свае рэгулярнае газэ 
ты. Хоць да вайны тут вы- 
ходзілі дзесяткі беларускіх пэ- 
рыядычных выданьняў. У той 
час у горадзе працаваў Іела- 
рускі музэй, узнавіць працу 


якога сёньня без дапамогі зь 
Беларусі немагчыма... а 
вялікі жаль, калі гэтыя пы- 
таньні і ўздымаюцца на 





міждзяржаўных перамовах, 
дык беларускі бок часта вы- 
яўляе зут недасьведчанасьць 
з незацікаўленасьць. 


Яшчэ адна наша праблема - 
грамадзянства. Беларусы 
адзіная нацыя ў Летуве, 
многія прадстаўнікі якой паз- 
баўленыя права прыватыза 
ваць жыльлё. Гутарка Йдзе 
пра тых хто пераехаў зь 
Беларус! у Летуву пасьля 
1989 году. Пераважна гэта 
чарнобыльцы. Але паводле 
закону яны ня маюць права 
на атрыманьне грамадзянства 
і, адпаведна, на інвестыцый 
ныя чэкі, прыватызацыю сва- 
іх кватэраў. Да прыкладу тыя, 
хто пераехаў у Летуву з Расеі, 
такое права маюць, бо на тве 
йснуе спэцыяльнае міждзяр- 
жаўнае пагадненьне Кялі ж 
тыя жыхары Летувы, якія пась 
ля 1989 г. прыехалі зь Беларусі, 
прымуць беларускае грамадзчн- 
ства, няма ніякіх гарантый, што 


ўрад Беларусі кампэнсуе ім 
страты ў часы усеагупыізй 
прыватылацыі 


Гэта толькі асноўныя прабле 
мы Сочачы за хадою 





альбо ня хоча іх браць да 
галавы. 


Нры кажным впыце кіраўнікі 
Гасгі, Польшчы, Летувы суст- 
ракаюцца з прадстаўнікамі мяс- 
цовага расейскага, палыскага, 
летувіскага насельніцтва. Лету- 
за збудавала буйнейшы куль- 
турны пэнтар у беларускіх ве 
сках Пеляса і Герветы для 
пекалькіх тысяч летувісаў Бе 
ларусі. Прэм'ер-міністар Летувы 
пядпісаў зятад пра выдзяленьне 
Ў гэтым годзе 145 млн. талё- 
наў на будаўніцтва культур- 
пага цэнтру для летувісаў 
Польшчы. У Летуне рэтранс 
лююцца два расейскія 1! 
польскі тэлевізійныя каналы, 
але няма беларускага Склад- 
ваецца ўражанне, што 
кіраўніцтва РБ наўмысна ад 


лучае нас ад жыцьця рэс 
публікі, спрыяючы хутчэй- 
шай русыфікацыі, пала- 


нізацыі ды літуанізяцыі ка 
рэннага беларускага на- 
сельніцтва Віленшчыны... Бе- 
ларусы -- адзіная нацыя ў 
Вільні, чыя колькасьць за 
апошнія гады зьменшылася 


Мы за тое каб Вільня была 


адкрытая для Беларусі, каб 
тут адрадзілася беларускае 
нацыянальнае жыцьцё, каб 


былі адноўленыя беларускія 
гімназія, музэй друк. Але 
бачыць Бог, шта адных на- 
шых высілкаў і дапамогі ле- 
тувіскага ўраду для гэтага 
недастаткова» 





З газэт 


Што беларускага чытаюць у Летуве? 


Пашпартных 


беларусаў 
становіцца меней 


Паводле дадзеных дэпартамэнту статы- 


стыкі, летась у Летуву зь Беларусі 
пераехала ца сталае жыхарства 744 
чалавекі (з Расеі -- 3440, з Украіны -- 


621, з Захаду пераважна зь Нямеччыны, 
-- 434) У 1991 годзе гэтая лічба была 
большая 1285 чалавек (адпаведіа: 
6329, 1229, 1119) З усіх, хго прыехаў 
летась, беларусаў -- 417 (расейцаў -- 
2496 ш 4095, летувісау -- 2103 ці 3496 
украішцаў --- 476) 


Зь «Істувы па Беларусь летась на стала 
выехалі 6200 чалавек (у Расею -- 15757, 
на Ўкраіну -- 4236, ца Захад - 1531). 
У 1991 годзе гэтая лічба была меншая 
-- 4072 чалавекі (адпаведна: 9746, 2754 
1 2618) З тых, хто ныехаў па Ўсход 


летась, бсларусаў -- 3475 чалавек (рас 
ейцаў -- 16198 украінцау -- 3798, 
летувюау -- 1366 


Увогуле ў пачатку гэтага году ў Летуве 
было 3751 тысячаў жыхароў, альбо на 
19 тыс. меней, чым у 1991 годзе. Зь іх 
3016 тыс. летувісаў, 326 тыс. расейцаў, 
263 тыс. палякаў, 59 тыс. беларусаў, 40 
тыс украінцаў, 6919 габрэяў. 








У другім квартале гэтага году ў Летуве 
зь Беларусі можна было вывісаць толькі 
тыя газэты й часопісы, якія трапілі ў 
маскоўскі каталёг Роспечатн Паводле 
дадзеных Летувіскай Пошты, жыхары Ле 
тузы выпісалі 933 асобнікі сарака газэтаў 
і часопісаў. На першым месцы -- ча- 
сопісы «Радиолюбнтель» (504 падпітчыкі 
ў 58 населеных пунктах) з «Работніца і 
сялянка» са сваім рускамоўным дадаткам 
дя гаспадыняў (1445 падпішчыкаў) Да- 
волі папулярныя газэты «Детективе (29), 
«Пресс-болл» (25), «Советская Белорус- 
сня» (24) «Ласковый май» (20) і гд 
Чатыры чалавекі выпісалі «Звязду», 
столькі ж часопіс «Беларусь» На 
апошнім мссцы -- часопіс «Трение и 





знос», адзін асобнік якога нехта выпісаў 
«а адзін месяц. Па выніках сэтага своеа- 
саблівага «гіт-параду» можна ўявіць сабе, 
хто з чытачоў у Летуве найбольш 
зацікаўлены ў сувязях зь Беларусяй. На 
першым месцы -- майстры-радыёаматары 
й хатнія гаспадыні; на другім -- заўзетары 
футболу й пой-музыкі, аматары паказы- 
таць сабе нэрвы дэтэктывам ці разьвя- 
рэдзіць душу настальгічным успамінам аб 
савсцкай Беларусіі... Дзякуючы дамагань- 
ням віленскіх беларускіх арганізацыяў, з 
трэцяга кварталу ў Летуве адноўленая 
падпіска на «ЛіМ», «Свабоду», «Бярозку», 
«Спадчыну» --, усяго 13 наззяаў найбольш 
папулярных беларускіх выданьняў. 


Тутэйшы чытач 





ГюІі 1993 


НАША НІВА 


Месяц таму прэзыдэнт 


Чэхіі Вацлаў Гавэл 


сказаў у парляманьце 


свае краіны вялікую 


прамову пад назвай 


«Тры гады 


тры дзеі драмы». 


Гэта агляд часу, які 


настаў пасьля 


камунізму, а таксама 
прэзыдэнцкая праграма. 
Мы 


нсвялікі фрагмэнт 


зьмяшчаем толькі 


гэтае прамовы, 
Иэўная тыповасьць 
сытуацыяў робіць 
высновы Гавэла 
ўнівэрсальнымі для 
ўсіх краінаў 
посткамуністычнага 


сьвету. 


ПАДСТАВОВЫЯ ПЫТАНЬНІ 


Вацлаў Гавэл 


Зь лістапада 1989 г прыярытэтам 
усіх нашых урадаў, парлямантаў ды 
іншых органаў улады былі сыстэм- 
ныя зьмены эканомікі! У рэчышчы 
гэтых задачаў не было, натуральна, 
часу спакойна засяродзіцца над кан 
цэпцыяй некаторых рашэньняў, што 
выходзяць за рамкі эканомікі Й 
актуальнай палітычнай сытуацыі. 


Праз усё жыцьце я крытыкаваў 
пыху сучаснага чалавека які мяр- 
куе, што ягоны розум здольны 
агарнуць усё, комплексна зразумець 
жыцьцё й сьвет, прыдумаць для іх 
лепшыя формы выснаваць з гэтага 
якісь плян на будучыню, пераказаць 
яго дзяржаве як найлепшаму гаран- 
ту яго рэалізацыі і урэшце -- 
нягледзячы на аб'ектыўную хаду 
жыцьця -- накінуць грамадзтву 
Вось чаму я не выказваюся за 
цэнтральнае плянаваньне й не лічу 
дзяржаву тым празарлівым суб'ек- 
там, які найлепш ведае, чаго патрабуе 
й на што здатнае жыцьце 


Думаю толькі, што ў жыцьці нацый 
з грамадзтваў бываюць моманты 
вялікіх, гістарычных паваротаў, якія 
проста вымушаюць да прадумваньня 
прыроды крыніц і магчымасьцяу 
разьвіцьця тых «супольнасьцяў, пра 
іх гаспадарчую 1осснасьць, пра эка- 
намічныя інструмэнты; пры дапамозе 
якіх яны могуць разьвівацца найле- 
пей. Хіба ж людзі, нацыі й грамадзтвы 
не ствараюць дзяржавы ўласна дзеля 
таго, каб яны дапамагалі разьвяз- 
ваць праблемы якія не ўдаецца 
разьвязаць без уссагульнага паразу- 
меньня й супрацоўніцтва? 


Я перакананы што й мы цялёр зна- 
ходзімся ў сытуацыі пераломнай і мусім 
задумацца, дзе ўласна мы ёсьць, якія 
маем шанцы й па што мусім разьлічваць. 
Гэта пе задача толькі лля ўраду й зь 
якой урад мог бы даць сабе рады сам 
Грэба чагосьш большага: стварэньня 
умоваў, якія о спрыялі канцэнтуальнай 
дзейнасьці Гэта значаць -- клімату для 





ініцыятывы асобаў 
пезалежных навуко 
вых пляцовак, 
гасиадарчых  суб'ек- 
таў, зацікаўленай 
грамадзкай думкі, 
сродкаў інфармацыі, 
урэшце прад- 
стаўпічых органаў і 
дзяржаўнай  алміні- 
страцыі -.-. да 
стратэгічнага мы- 
сьлёцыія й раздуму 
над тым, што на 
агульную думку и на 
далейшую мэту 
ёсьць сэнсоўнае, а 





шо н 


Існуюць пытаньні, ад якіх мы пап- 
росту не ўцячэм Напрыклад. ці 
будзем мы пераважна транзытнай 
краінай 1 дзеля гэтага мусім зай- 
мацца мадэрнізацыяй аэрадромаў, 
пабудовай аўтастрадаў, рыхтавацца 
да будаваньня сыстэмы хуткіх чыгу- 
нак 1 ўжо сёньня разьвіваць 
адпаведную інфраструктуру? Ці 
пойдзем дарогай, якая хутка пры- 
вядзе да наднацыянальных 
зьінтэграваных структураў, альбо 
таксама -- у духу некаторых праг- 
нозаў сусьветнага разьвіцьця -- нам 
трэба больш імкнуцца да нейкай 
рэгіянальнай аўтанамізацыі гаспа- 
дарчага жыцьця”? 


Да якой ступені міг паставім на 
турыстыку й будзем падтрымліваць 
усё, што мажа зрабіць зь яе крыніцу 
карысьці? Ці можа будзем перадусім 
падтрымліваць малых 1 сярэдніх 
вытворцаў 1 прадпрыймальнікаў? 
Якія магчымасьці разьвіцьця маюць 
розныя нашы вытворчасьці? 


Гугарка йдзе таксама пра ос, інто мы 


думаем пра разьвіцьцё пане знэргетыкі. 
Па якія крыніцы зпіэргі мы павінны 


больш арыентавацца, а на якія менш? 
Якім чыцам будзем падтрымліваць усё 
што спрыяе ашчаджаньню эпэргі? Ці 





выкажамся за дэцэнтралізацыю й канку- 
рэпцыю яе крыніц? У якім тэмпе -- у 
залежнасьці ад агульнай канцэпцыі энэр 
гетыкі -- будзем абмяжоўваць здабычу 
бурага вугалю ў паўночначэскай акрузе, 
а таксама ліквідаваць тамтэйшыя цепла- 
выя электрастанцыі? Здаецца мне, што 
ні на воднае з гэтых пытаныіяў мы ня 
мусім адказваць у адрыве ад цэльнай 
канцэпцыі гаспадарчай -- дый знэргетыч- 
най -- будучыні нашай краіны 

Тое, што камунізм паставіў на 
галаву ўсю нашу гаспадарку, 1 тое, 
што мы будуем эканоміку ў рамках 
новае дзяржавы, ставіць нас, як 
мяркую, перад задачай узбагачэньня 
нашай гаспадарчай рэфюрмы гэткім 
вось прадумваньнем. Я вяртаюся 
такім чынам да маёй старой тэмы. 
няма гульні там дзе няма правілаў 
А ня могуць быць добрымі правіламі 
тыя, якія не вырастаюць з пэўнай 
канцэпцыі самога сэнсу гульні - у 
нашым выпадку з шырэйшай адказ- 
насьці за будучы лес нашага 
грамадзтва 


Карані гэтых правілаў ляжаць так- 
сама ў сфэры маральнасьці Зрэшты 
без адмысловага маральнага клімату 
нават найлепшыя правілы маюць 
мала шанцау на тоё, што будуць 
выкананыя. 





Загадкавая славянская душа 


Станіслаў Страціеў 


Славянская душа -- гэта Энігма 


Так, баўгары славяне Паўднёвыя Можа, нават крыху больш паўднёвыя, чым трэба 


Мы робім усе, каб нічога не рабіць 


Баўгарскі кансэнсус складаецца з васьмі мільенаў «супраць» 


Цяпер росквіт сэксуальнай рэвалюцыі -- на іншыя нам не хапае патэнцыялу 


Але жыхары Клісуры, якія калісьці станавіліся маскоўцамі, цяпер становяцца 


тэхасцамі. 


Мара баугараў -- ня быць баўгарзмі 


Працаунікі мараць пра «швэдзкі стол» 


Пралетарыі ўсіх краін зьяжджаюцца у Амэрыку 


Прывід блукае па Баўгарш - прывід Эуропы 


У праграме ВНУ новая дысцыпліна -- мыцьце талерак 


Каб падрыхтаваць нашых студэнтаў да Канады 


Калі 1300 гадоў назад мы пераплылі Дунай, а ня Рэйн, -- ня трэба цяпер 


скардзіцца, што замест фольксвагена маем фальклёр 


Баўгарская прымаука быць у Рыме и не забіць папу рымскага 


Баўгар(кі народ -- адзіны народ, які прыгняталі два разы, а вызвалялі пяць разоу 


Загадкавую славянскую душу можна зразумець толькі тады, калі яе вырваць 


Пераклад Вэнзэты Георпевай-Козаравай (І абрава) з ки афарызмаў Станклава Страціева «Баўгарская 
мадзль» (Бьлгарският модел. ИК «Иван Вазове София, 1991) 


Афарызмы 





Ф 1938 Здымак Анатоля Клешчука 





НАША НІВА 
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Эдгар Алан По 


Праўда! Я быў : засгаюся нэрвоны, вельмі 
нават жахліва нэрвовы; але ж чаму вы 
кажаце што я -- вар'ят? “вароба 
абвастрыла мае пачуць ані пе 
паслабіла, не прытупіла іх Пайвастрэй- 
шае з усіх было пачуцьцё слыху. Я чуў 
усё, што адбывалася як на небе, гэтак 
зна зямлі. Я чуў Чі ня ўсё, што чынілася 
у пекле Дык няўжо ж я -- вар'ят? 
Паслухайце й зьвярніце ўвагу як разваж- 
ліва я сам магу анавесьці ўсю гісторыю. 


Нельга сказаць, як упершыню гэтая идэя 
прыйшла мне ў галаву, але, прычапіўцыся 
аднаго разу, яна не пакідала мяне ні 
ўдзень, ні ўночы Тут не было ні намеру, 
ні абвостранае жарсьці. Я любіў гэтага 
старога. Ён аніводнага разу нс зрабіў 
мне нічога кепскага, не пакрыўдзіў мяне. 
Я не зважаў на ягонае золата. Здаецца, 
прычынаю ўсяго было ягонае вока, 
менавіта яно! Вока, бледнае й блакітнае, 
зацягнутае плеўкаю, было падобнае да 
вока грыфа. Калі ж яно натыкалася на 
мяне, мая кроў халадзела; гэтак снакваля 
я надумаў забіць старога, каб назаўжды 
пазбавіцца гэтага вока 


Вось і ўся рахуба Мяркуеце я -- вар'ят? 
Вар'яты нічога ня цямяць Каб жа вы 
бачылі мяне, бачылі, як адмыслова я ўсё 
рабіў -- зь якою перасьцярогай, зь якою 
прадбачлівасьцяй, зь якім удаваньнем 
распачаў я работу! Ніколі я пя ставіўся 
да старога так добра, як за тыдзень 
перад забойствам. І штоночы, блізу 
дванаццатае, я падымаў клямку ягоных 
дзьвярэй і прачыняў іх -- ціхаціха! А 
пасьля, зрабіўшы дастатковую для свае 
галавы шчыліну, я скіроўваў туды добра 
зачынены, аб ня бліснула сьвятло, 
зацемнены ліхтар, а ўсьлед ужо засоўваў 
галаву. Вас ахапіў бы сьмех, калі б 
пабачылі, як умсла я прасоўваў яс Я 
сунуў яе паволі, зусім паволі, каб не 
патурбаваць старога ў сьне. Цэлая гадзіна 
йшла на тое, каб памясьціць маю галаву 
ў шчыліне так, што я мог бачыць старога 
на ложку Га!.. Хіба ж мог вар'ят дзеяць 
гэтак разважліва? А калі мая галава 
трапляла ў пакой я расчыняў ліхтар з 
асьцярожнасьпяй надзвычай асьцярожна 
(абы ня рыпнулі петлі) расчыняў яго, 
каб просты пенькі праменьчык спадаў на 
хіжае вока. І гэта я рабіў цягам сямёх 
доўгіх начэй -- акурат апоўначы, -- але 
вока, здавалася мне, заўсёды было заплю- 
шчанае, чаму й не выпадала зьдзейсьніць 
задуму, бо ж дадзяваў мне ня сам стары, 
але ягонае Паганае Вока. І штораніцы, 
калі: бралася ўжо на дзень, я сьмела 
йшоў у спачывальню й гучна гаманіў зь 
м, па-прыяцельску называючы яго ла 
імені й дазнаючыся, як прамінула ноч. 
Гэткім парадкам, бачыце, яму належала 
оыць вельмі праніклівым чалавскам, каб 
запасочыць, што кожнае ночы, рыхтык 
а дванаццатай, я зазіраў да яго, пакуль 
ён спаў 


На восьмую ноч я быу асабліва пільны, 
прачыняючы дзьверы. Хвілінная стрэлка 
гадзіньніка рухалася нашмат хутчэй, чым- 
ся мая рука. Ніколі дагэгуль не адчуваў 
я гэткае патужвасьці собскіх сілаў, свае 
празарлівасьці. Я ледзь стрымліваў па 
чуцьцё трыюмфу Адно падумаць, што я 
прыходзіў, спакваля расчыняў дзьверы, а 
стары нават у сьне ня бачыў маіх 
таемных учынкаў ды задумаў. Уявіўшы 
гэта, я ажно пырснуў сьмехам, а ён, 
магчыма, пачуу мяне, бо раптам завару- 
шыўся, быццам зьлякаўся чагось Цяпер, 
мабыць, падумаеце, што я адступіўся - 
але зусім ня гэтак. Апраметная цемра 
ахінала ягоны пакой (ён баяўся злодзеяў 
1 шчыльна зачыняў аканіцы) гаму я 
ведау, што ён ня ўгледзіць шчылінку у 
дзьвярох, і патроху налягаў па іх 


Я прасунуў у спачывальню сваю галаву 
1 важыўся ўжо адчыніць ліхтар, але, калі 
мой пястук прасьлізнуу па бляшапай 
засаўцы, стары ўскочыў у ложку выгук 
нуўшы” «Хто гэтга”» 


Я застаўся нерухомы и маучау Цягам 
цэлае гадзіны я не варушыўся, але не 
пачуў тым часам, як ён зноўку лёг. Ён 
усё яшчэ сядзеў на ложку услухоўваўся 
дакладна гэтах жа, як я ноч у ноч 
прыслухоўваўся да магільнае шшылі пакоя 
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ЦАДКАЗВАЕ 


Трохі пазьней я пачуў стогн, я велаў, 
што стогн гэты спароджаны бязьлігасным 
страхам Гэта ня быў енк пакуты або 
скрухі, ох, не! -- гэта быў ціхі 
прыдушаны енк што падымаецца з 
глыбіні душы, прасякпутай жахам. Я 
добра ведау той гук Часьцяком уначы, 
акурат апоўначы, калі ўсё сьпіць, ён 
вырываўся з маіх грудзей паглыбляючы 
сваім сьмяротным рэхам тыя страхі, што 
шкуматалі мяне. Я ўяўляў што адчувае 
стары, і спачувау яму, хаця й пасьмей- 
ваўся у душы. Я ведаў, што ён ня снаў 
ужо пасьля першага нязначнага шуму, 
які змусіў яго заварушыцца ў пасьцелі. 
Жахі ўсё мацней сьціскалі яго ў сваіх 
абпугох. Ён намагаўся думаць пра іх: 
«Гэта нішто іншае, як вецер у коміне, 
гэта адно мышына праскочыла па пад- 
лозе», -- альба: «гэта проста цвыркун 
крыху пасакатаў». Ведама, ён валіўся 
суцешыць сябе гэткімі прыпушчэныіямі 
але ўсё дарэмна Усё дарэмна, бо 
Сьмерць набліжаючыся да яго, пад- 
біралася чорным ценем і ахінала сваю 
ахвяру. І якраз немінучае ўзьдзеяньне 
бесьцялеснага ценю спрычынілася да 
адчуваньня ім (хаця ён ня чуў і ня 
бачыў), да алчуваныія таго, што мая 
залава тут у пакоі 





ЛДоуга и цярпліва прачакаушы, я іак і 
нс пачуў, пі лёў ён зноўку, тады и 
наважыўся прачыніць ліхтар зрабіць 


пенькую-найцснькую “шчылінку. І я пра- 


чыніў яго -- гэтак таемна-найтасмна, 
што вы не дасьцё веры, -- і нарэшце 
шпурнуўся са шчылінкі нязыркі, бы 


павучыная ніць, праменьчык і апынуўся 
па хіжым воку 


Яно было расплюцчанае, інырока-найшы 
рока расплюшчанае, ў я шалеў, пазіраючы 
па яго. Я надзвычай дабра бачыў яго 
-- невыразна блакітнае, зацягнутае агід 
пай плеўкаю, якая ледзяніла мяне да 
глыбіні душы; але празь цемру я ня моі 
пабачыць ні твару, ні цела сгарога, бо 
нясьведама скіраваў прамень рыхтык на 
тос клятае месца 


Хіба ж я ие казаў вам, што прыманас 
за вар'яцтва ёсьць проста празьмернай 
праніклівасьцяй? Я пачуу увушшу ціхі, 
прыглушаны, прудкі зык гэткі, што 
робіць гадзіньнік, завінуты у вату Без 
умоўна я ведаў гэты гук -- білася сэрца 
старога. Гахканьне распаліла ўва мне 
лютасьць гэтак жа, як пошчак бубнаў 


узбуджае жаўнераву адвагу. 


Але я ўсё яшчэ стрымліваў сябе й не 
варушыўся. Я ледзьве дыхаў, трымаючы 
застыглы ў руцэ ліхтар; сіліўся ня 
зводзіць прамень з вока. Тым часам 
агіднае тахканьне сэрца пачасьцілася. Яно 
ўсё нарастала й нарастала рабілася 
штосэкунды прудчэйшае й  гучнейшае. 
Страх сгарога, пэўне, сгаў надзвычайны. 


Біцьцё- гучисла, паслухайце, гучнюла 3 
кожным імгнсцьнем! Ці зважасце вы па 
гэта? Я казаў, што я -- нэрвовы, 


сапраўды гэткі. І тады, глыбокаю почай, 
спасярод вусьцішнае цішы старога дому 
уэткі дзіўны шум лазбавіў мяне змогі 
кантраляваць страх Адылі колькі хвілінаў 
я ўгаймоўваў сябе. Але біцьцё гучнела 
и гучнела! Мне здавалася шта сэрца 
можа разарвацца І цяпер новая трывога 
ахапіла мянё -- гук маглі пачуць суседзі! 
Прабіў час старога! З прапізьлівым 
крыкам я расчыніў ліхтар і ўскочыў у 
пакой Ён выгукнуў адзін раз, толькі адзін 
раз. Вокамгненна я сьцягнуў яго на 
падлогу й прыдушыў цяжкім ложкам 
Пасьля я вясёла сьмяяўся, уважаючы 
што ўсё ўрэшце зроблена. Але па працягу 
нейкага часу сэрца яшчэ неяк прыглуша 
на тахкала. Гэта, гым ня мыш, ие 
турбавала мяне, біцьця не пачулі б празь 
сьцяну. Нарэшце яно сьціхла. Стары быў 
мёртвы. Я адсунуў ложак і агледзеў труй 
У ім зусім нс было жыцыія Я прыклаў 
руку да ясопага сэрца й трымаў яе так 
колькі хвілінаў Кроў не пульсавала. Ён 
быў назаўжды пазбаўлены жыцьця. І я 
больш не мітрэнжыўся празь ягонае вока. 


Калі вы ўсё яшчэ лічыце мяпе вар'ятам, 
дык пераканаецеся ў собскай абмылцы, 
даведаўшыся пра мудрыя перасьцярогі, 





выкарыстаныя миюю, каб схаваць цёла 
Поч сыходзіла, і я хапатліва, але бяз 
шуму працаваў. Перадусім я разабрау 
труп адрэзаў галаву, рукі й ногі. 

Пасьля я выняу з падлогі тры масьнічыны 
и паклаў усё між брусоў. А тады ўставіў 
дошкі назад гэтак разумна й вынаходліва, 
шта ніякае чалавечае вока, нават ягонае 
вока, ня выявіла б чагось падазронага 
Ня трэба было нічога вымываць -- нідзе 


аніводнае плямкі, аніводнае кропелькі 
крыві. Я быў вельмі акуратны. Усе 
засталося у місе -- га-га! 


Калі я скончыу работу, была чацьвертая 
-- цямнота стаяла, як апоўначы. Адразу 
ла тым, як звон прабіў чацьвертую пачуўся 
стук у парадныя дзьверы Я спусьшуся 
адчыніць іх са спакоем у душы -- чаго 
мне цяпер было баяцца? Увайшлі трое 
мужчынаў 1 зь бсзяакорнай ветлівасьцяй 
адрэжамэндаваліся афіцэрамі паліцы! Крык 
уначы пачуў сусед; вынікла запасочаныіе, 
што адбылося злачынства, інфармацыя 
была перададзеная ў пастарунак, 1 яны 
(афіцэры) пасланыя абшукаць дом 


Я усьміхнууся -- чаго мие было баяцца? 
Я павітаў іх. Сказаў, што сам выгукнуў 
у сьне. Стары, прыпомніў я, зьсхаў на 
вёску, Я паказаў ім увесь дом Я прасіў 
іх агледзець, агледзець добра. Я прывёў 
іх нарэшце ў ягоны пакой. Я паказаў ім 
ягоныя ашчадкі, у захаванасьці, нечапа- 
ныя. У захапленьні ад свае ўпэўненасыш 
я прынёс у пакой крэслы й папрасіў іх 
тут адпачыць, а сам з шалёнаю сьме 
ласьцяй ад дасканалага трыюмфу паставіў 
сваё крэсла якраз там, дзе спачываў труп 
ахвяры. 


Афіцэры былі задаволеныя Мае дзеяпын 
пераканалі іх. Я быў надзвычай пязму- 
шаны. Яны сядзелі й гаманілі пра нешта 
звычайнае, і я гаксама штосьці бадзёра 
казаў ім Але неўзабаве я адчуў, што 
бляднею, і захацеў, каб яны як мага 
хугчэй пайшлі. У мяне балела галава й, 
здаецца, стаяў звон увушшу; але яны ўсё 
сядзелі й балбаталі міжсобку. Звон 
зрабіўся выразыісйшы, ён не зьнікаў і 
стаў яшчэ большы. Я загаманіў вальней, 
каб пазбавіцца хваляваньня, але ён не 
сьпіхаў -- і парашне я зразумеў, што 
шум бі!ў пе ў маіх вушох 


Няма сумлеву цяпер я надта саалатнеу, 
але безупынку гаварыў падвышаным го 
ласам Адылі гук павялічваўся -- што я 
мог зрабіць? Гэта быў ціхі, прыглушаны, 
прудкі зык, вельмі падобны да зыку, што 
робіць гадзіньнік, загорнуты ў вату. Я 
цяжка дыхаў, але афіцэры яшчэ нічога 
ня чулі. Я гаварыў больш напорыста и 
шалёна, але шум няўхільна нарастаў. Я 
падняўся 1 ўсчаў спрэчкі аб рознай 
драбязе, золасна плявузгаў і разыошана 
жэстыкуляваў, алё шум няўхільна нара 
стаў. Чаму б ім не сысьці? Я хадзіў, 
туцаючы, узад і ўперад нібы раззлаваны 
іхнымі заўвагамі, але шум няўхільна 
нарастаў. О Божа! Што я мог зрабіць? 
Я шалеў -- я халераваў -- я лаяўся! Я 
круціў крэсла, на якім дагэтуль сядзеў, ! 
соўгау яго па дошках, але гук усё 
большаў 1 большау Ён гучнеў, гучинеў, 
гучнеў! А паліцыянты па-ранейшаму з 
прыемнасьняй балбаталі і ўсьміхаліся. ЦІ 
маглі яны ня чуць? Усемагутны Божа, 
ие, не! Яны чулі, яны падазравалі, яны 
ведалі, яны сьмяяліся з майго страху, -- 
гэтак я лумаў і гэтак я думаю Не магло 
быць нічога горшага за гэтую пакуту! 
Трэба пакласьці крэс гэтым нясьцерлиым 
кпінам! Я пя мог болыш трываць іхныя 
крывадушныя ўсьмешкі! Я адчуваў, што 
мушу або закрычаць, або памерці! Во 
цяпер зноўку!.. Гучней! Гучней! Гучней! 
Гучней!.. 


Паскуднік!! 


залямантаваў я. 


Годзе ўдаваць"! Я прызнаюся; адарвеце 
'ецца 


масьнічынь!.. Тут вось тут! Гэта 
ягонае агіднае сэрца! 
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АДРАДЖЭНЬНЕ 


дэбют 


Й КАНКІСТА 


Гэты сьвяты чын, што ўжо 
стагодзьдзе вядомы на Бе- 
ларусі пад назваю «Адра- 
джэньне», лепш было б 
менаваць іншым словам, 
менш паэтычным, але 
больш дакладным, Са- 
маўзнаўленьне Бо Адра- 
джэньне -- гэта не ідзалёгія 
Й не культурны працэс, якія 
пад ім часта разумеюць, але 
барацьба за  йсназаньне 
беларускай ідзалёгіі й куль- 
туры 


Адраджаецца не дзяржава а 
грамадзтва Адраджэньне фармуе 
грамадзян. Больш дакладна 
летуценьнікаў што мараць пра 
Сьветлую будучыню Беларушчыны. 
Мэта Адраджэньня -- падтрым- 
ліваць колькасны балянс нось- 
бітау нацыянальнае сьвядомасьці, 
патрэбны дзеля захаваньня Бела 
рушчыны. І галоунае туг ня 
якасьць а колькасьць Таму дух 
Адраджэньня не спрыяе фар- 
маваньню індывідуалізму У сваю 
чаргу Адраджзньню бракуе аван- 
турыстау 


Сродак Адраджэньня літа 
ратура. Па сваёй сутнасьці! яна 


-- літаратура сэнтымэнталізму, 
які прадыктаваны інстынктам 
самазахаваньня нацыі. Тут куль- 
тывуюцца пачуцьці гаротнасьці, 
ахвярнасьці ды пакутніцтва Дзеля 
эстэтыкі Адраджэньня Хатынь мае 
большую вартасьць, чым Грунвальд 
Адраджэнскі сэнтымэнталізм здоль- 
ны ня толькі вербаваць нзафітаў 
(агульная крыўда”), але, у нейкай 
ступені, ён здольны і бараніць 
(ляжачага ня бюць) 


Сучасны 
характарызуецца 
спрыяльнымі ўмовамі для 
беларусаў Прысьпеў час 
Новай Культурнай Сытуа- 
цыі ці Канкісты 


гістарычны этап 
больш 


Канкіста фармуе цяпер но 
вую літаратурную мову ды 
эстэтыку (найбольш шчыра 
гэта выяўляецца ў перак- 
ладчыцкім працэсе) І галоў- 
нае яна фармуе Новы 
Патас -- Патас Канкісты 


Пасьля стагодзьдзяў зася- 
роджанасьці ў сабе Бела- 
рушчына памкнулася вонкі 


Напярзимы сэнтымэнтвлізму йдзе 
рамантызм -- ня столькі лі- 
таратурны стыль, «колькі новая 
форма грамадзкай сьвядомасьці 


Канкіста скіраваная не на 
стварэньне новае формы, 
але на авалоданьне незас- 
военай, -- не дзеля формы, 
а дзеля Канкісты - засва- 
еньня як мага большага 
жыцьцёвага абсягу дзеля 
сваёй культуры Канкіста -- 
не дзеля самасьцьверджа- 
ньня, але дзеля жыцьцясь- 
цьверджаньня  Канкіста 
зьява дзёрзкая ды імпэтная 


Заўважу, што цяперашняе па- 
лтычнае ды культурнае жыцьцё 
знаходзіцца збольшага ў рэчышчы 
Адраджэньня Гэта аб ектыўная 
патрэба сучаснасьці, бо насе- 
льніцтва Беларусі ня стала пакуль 
беларускім грамадзтвам Таму и 
цяпер найбольш дзейсныя мэтады 
Адраджэньня 


Тая ж частка нацыянальнае Іін- 


тэлігенцыі, што крочыць сёньня 
пад сьцягам Канкісты, павінна 
падрыхтаваць глебу дзеля 


непазьбежнага пераходу ўсёй Бе- 


ларушчыны у новую якасьць, - 
калі напярэймы Новай Культурнай 


Сытуацы! прыйдзе Новая (зь вялі- 
кай літары) Палтычная Сытуацыя. 
Канкістадоры ужо цяпер пашыра- 
юць культурныя абсягі дзеля 
чыннага и творчага жыцьця бе 
ларускай нацыі 


Але як далёка ні сягаў бы 
кожны ў сваёй Канкісьце 
трэба памятаць запавет 
бацькі! нашага Адраджзньня 
«Не пакідайце ж мовы на- 
шай беларускай, каб ня 
умёрліі» Шчыльнае гуртава- 
ньне вакол мовы ёсьць сак- 
рэтам жыцьцяздольнасьці 
Беларушчыны й Беларусаў 


Сяргей Шыдлоўскі 
(Наваполацак) 





Чаканьне Лады 


Андрусь Антончык даслаў з Маскны 
свой ад рукі налісаны зборнік паэ- 
тычных мініяцюраў «Чаканьне Ла- 
ды» Андрусь Антончык зрабіў свой 
зборнік у чвэртку машынапіснас 
старонкі й прашыў яго жалезнай 
сашчэпхай. Атрымалася 9 старонак. 
На тытульнай старонцы Андрусь 
Антончык напісаў Андрусь Антон- 
чык. Чаканьне Лады Паэтычныя 
мініяцюры. Масква 1992 г. На 
перадапошняй старонцы Андрусь 
Антончык напісаў: наклад 10 паасо- 
бнікаў, пранумараваных аўтарам 
На самай апошный старонцы Анд 
русь Антончык паставіў Ме 1:0 
Прычым ІО ён накрэсьліў чырво- 
ным алоўкам. Такім чынам, перад 
намі паасобнік, пранумараваны ау 
тарам. Усяго тут 7 (сем) безназоў 
ных мініяцюраў па тры радкі кож- 
ная Найбольш удалая зь іх апошняя: 


Пакінуты ўсімі 
Миножуць самоту 
Люстэркі 


Пасьля яе я перачытваў зборнік 
Басё. Мне здалося, што Андрусь 
Антончык пазычыў сваю мініяцюру 
ў Басё, Але варта было перачытаць, 
каб зразумець што я памыліўся. 


Мне адразу трэба было чытаць 
нават не Алёся Разанава, а Ўладзі- 
мера Арлова ці Л.Галубовіча, ці 
А.Глёбуса ці М.Шайбака... Гэтак 
зусім непрыкметна беларуская літа- 
ратура перажыла цэлы этай у сваім 
разьвіцьці які я назваў бы этапам 
аарадаксалыгага сузіраньня рэчаіс- 
насьці. Спробы ўзьдзеяньня на жы- 
цьцё праз паэзію так надакучылі 
Разанаву, што ён, кіруючыся тра- 
дыцыямі японскага сузіральніка па 
чаў сузіраць сам. Гэта ціхі бунт 
супраць горкаўскае традыцыі пера- 
тваральнікаў жыцьця, бунтаўнікоў 
супраць прыроды й вечнасьці, пра 
якую сьледам за А Бярдзяевым так 
натхнёна гаворыць Барыс Парамо 
наў, Ціхі бунт аднак насьледаваў 
Басё толькі фармальна ці пават 
толькі настраёва. Эстэтызаваныя фі- 
лязафэмы, называных мініяцюрамі, 
пункцірамі, вэрсэтамі, трохрадко- 
ўямі... у творах Арлова и Галубовіча 
вельмі хутка знайшлі свой абсалют 
у выглядзе голага парадоксу, пра 
які пісаў у сввім маніфэсьце сюр- 
рэалізму А.Брэтон, кажучы пра 
прыцягненьне адлеглых сутнасьцяў. 
Агаліўшы парадокс, гэтыя творцы 
па сутнасьці разбурылі сузіральную 


традыцыю Басе й вярнулісе да 
ператваральнае традыцыі Горкага 
Эстэтызаваныя філязафэмы ў такім 
выглядзе ўжо можа ствараць любы 
пісьменны чалавек у неабмежава- 
ных колькасьцях. бідмо літаратуры 
перастае быць літаратурай, а заста 
ецца толькі відмом. Гэтак зыхава- 
ная ў нядаўнія часы падсьвядо 
масьць працівіцца «неканструктыў 
нымз падыходам да творчасьці. Гэ 
так непрыкметна літаратура ўцякае 
ад раскрывальнікаў сваіх таямніц 
ад тых, хто таямніцы сьвядомасьці 
прагне зрабіць сваім рабочым ін- 
струмэнтам. Гэтак пыртае сабе 
актуальнасьць парадаксальная для 
канструктара Брусава фраза пра 
тое, што паэзія «есть веіць нерас 
судочная» Гэтак непрыкметна 
ў беларускай літаратуры мінае ці 
ня перша» этапная спроба выбрацца 
з зачараванага кола сацыялісты 
чнага рэалізму І чаканьне Лады 
працягваецца 


Аглядальнік 


ПАШТОВАЯ СКРЫНКА 


АМ зь Віцебску. Пасьля таго, 
як «НН» абвясьцла паэтычнае 
спаборніцтва на лепшы сучасны 
верш пра Вільню, Вы -- друг, 
хто даслаў нам свой твор Магчы- 
ма, мы пасьпяшаліся з іэтым 
конкурсам Здымкі скарыстаем 


У.М. зь Менску. Калі Вы не 
адмовіцеся, мы надрукуем вашыя 
эсэ й вершы ў іншым выданьні 
(наш тэлефон у Вільні 22-41-61). 
Спэцыфіка «Нашай Нівы» - у 
пошуку такіх літаратурных тво- 
раў, якія не нясуць на сабе 
адбітку сьвядомасьш савецкага 
часу Прычым гуарка зусім не 
пра пазыцыю аўтара адносна 
былога рэжыму Можна быць 
апалягегам гэтага рэжыму, але 
пры гэтым -- проста беларускім, 
без дадатку «савецкі», аўтарам 
І можна наадварот -- пісаць 
зьнішчальныя вершы пра камуні- 
стаў, а так і застацца беларускім 
савецкім пазтам Усё вырашае 
эстэтыка 


Падляшуку зь Беластоку На 
жаль, допіс анашмны, а мы за 
Вашых «халуёў» адказваць ня 
будзем, бо ўпэўненыя, што ім 
яшчэ далёка да такіх самых, але 
іншае арыентацыі. Урэшце, лепш 
будаваць сваё, чым змагацца з 
тымі, хто будуе штось іншае 
Перамогуць не балісты, а вышы- 
ня й моц нашых муроў 


ВА з Магілёву. У шматслоўі й 
пераказе вядомых думак Ваша 
канкрэтная думка губляецца Пас- 
тарайцеся быць арыгінальным 1 нё 
забывайцеся пра «сястру таленту», 
З усё астапіяе ў Вас есьць. 





На выданьне 
«Нашае Нівы» 
ахвяравалі: 


Альбіна Чапкоўская -- 500 р 
Алесь Жлутка -- 30 р 
Роза Ганчарова -- 2000 и. 
В 1: М Пашкешчы - 5 50 








НАША НІВА  Беларуснзя газэта 

Саргер Харэўскі (мастацкі рэдактар) 
Вільня, вул. 
Ф Маёь Міча, 1993 


Заснаваная ў 1906, 
Адам Глёбус, Алег Дзярновіч (ьфіцыйны прадстаўнік 
Алесь Чобат, 


адноўленая ў 199], Рэдакцыйная Рады 


Саргей Шупа (адказкы сакратар), 
Жыгімента 122, тэл. 22416], для допісаў: 2041 Вільня ас 2082, збо 220123 Менск ах 7. 


Уладзімер Арлоў Сяргей Астраўцоў, Ігар Бабкоў, 
рэдакцыі ў Менску) Сяргей Дубавец (рэдактар) Лявон Луцкевіч, Алег Мінкін, Генадзь Сагановіч, 
Засхавальхік і выдавец Павал Жук. Адрасы Рэдакцыі: 


АФсатны друк 


ПАДПІСКА У межах Рэспублікі 
Ніву можна выпісаць у любым зддзяленьні сувязі. 
Індэкс 63125. У пытаньнах падпіскі Я рассылкі за 


Беларусі Нашу 


межы Беларусі Я СНГ зварвчайцеся на адрас: бімён] 
біры Ушаге 7, 055 Улі, Іітыба 


ы аааананыаанннаыа:тазаааатааыачаыыааачаннааацааааааачынаааачылаааачаааачтннааацаааначннанаааацанначнуйныінынаацчнчнннаначананнннааанааананачаананнаааачтаныыачаачананнанааттнаваннаначаь аналі 


